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— a o sobie cóż potrafię powiedzieć —? — trzeba-by czasu 
na to i niejakiego trudu: na odtworzenie sobie genezy, kierunku 
i jakości pracy, w której żyję od szesnastu lat z okładem. 

— poprzez młodzieńcze (chlopięce raczej) poezje, poprzez 
egzercycje i podchodzenia ku zjawiskom życia, załamującego się 
w widzeniu poetyckiem (>Imagines<, »Tematy chińskie*), poprzez 
wojowniczy ekspresjonizm (mam podejrzenie, że pierwsza książka 
moja, wydana w r. 1908, jest prokursorką ekspresjonizmu pol- 
skiego), poprzez »ludowość« (»Ponowa«) — odnalazłem wyraźnie 
osobisty ton (chociaż wszystko poprzednie do tego właśnie tonu 
zmierzało) w »Balladach« z r. 1920. -— Tu już poprzez »Dzie- 
wanny« (1921) krok półtoraroczny do »Powsinogów« — 

— we wstępie do drugiego wydania »Powsinogów« odkrywam 
poniektóre zasłony —;— tworzywo — ? — określiłbym to — 
w formie: muzyką, w treści: miłością — taki byłby szlak 
tej drogi z lotu ptaka: »wypraca«, którą to nazwą określam 
uświadomienie sobie stosunku do bliźnich, płci, rodziny, społe- 
czeństwa, narodowości, rasowości, sztuki, przyrody, wiary, Boga, 
bezkresu, wieczności — zresztą — droga moja zaledwie zaczęta — 
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— poezja moja wyrosła na tle gór, jasna po stronie słone- 
cznej, mroczna po stronie cienistej —— 

— naukę poetyki pobierałem od pasterzy, z którymi miałem 
szczęście paść krowy w dzieciństwie —;— brałem w skórę 
za to: radosna ofiara odradzająca się w ciągłem nieposłuszeń- 
„stwie —;— niestety (a może właśnie potrzebnie) »Świat« nie 
poprzestał na tych słodkich ojcowskich karach, a przecież prze- 
winy moje były i są zawsze te same: ukochanie swobody, eks- 
tatyczne wsłuchiwanie się w mowę ziemi i nieba i miłość bie- 
doty bytowania człowieczego — 


— już w młodości widziałem Chrystusa idącego pa grapach 
beskidzkich — ;— wiara w przyjście Jego (symbolicznie: w od- 
rodzenie ludzkości przez miłość) jest we mnie ponad wszystko 
mocna —!— bez niej, rozważając historję rodzaju ludzkiego, 
musiałbym popełnić samobójstwo — 
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— od tamtych dni, po dziśdzień widzę jasno te chwile, któ- 
rych przejście znaczy się jak różaniec kamieni przydrożnych — 
w perspektywie coraz mniejszych, niklejszych — aż poza linję 
widzenia — w nieskończoność — 
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— do teatru przystąpiłem z lękiem i czcią (może i to jest 
słowem zagubionem !) — w wieku, w którym młodość zaczyna 
już być nostalgicznem wspomnieniem -—-;— z lękiem i czcią; — 
wierzę, że tak być powinno — tak też było, jest i będzie zawsze 
z wszelką twórczością, która nie zachodzi na giełdę ambicji —; — 
z lękiem i czcią — jak do każdej tajemnicy —;— teatr to ta- 
jemnica —;— teatr sam przez się w założeniu samem ma tyle 
niesłychanej, niedocieczonej misteryjności, że udziela się to nawet 
»sztukom«, które tej misteryjności boją się, jak djabeł święconej 
wody (— nawiasem mówiąc — problem uświęcenia pospolitości 
jest jednym z ciekawszych problemów teatru; — gdy jednak 
uświęcenie to z przyczyn, tkwiących w samem dziele, nastąpić 
żadną miarą nie może — wtedy należy bardzo szybko uciekać —- 
niema innego ratunku —!—) 
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-- wszelkie najszlachetniejsze nawet próby (nie dzisiejsze 
przecież tylko) odrodzenia teatru, nadbudowy techniczne, pod- 
kreślenia plastyczności, rozszerzenia możliwości wrażeniowych na 
widownię (przelewność sceny) — stają sią niedorzecznością, gdy 
nie zmierzają w kierunku odnownego ureliqijnienia teatru — czyli 
do sprowadzenia go do zakresu istotnego, przynależnegqo mu ge- 
netycznie i finalnie —;— dlatego to tyle kłótni, tyle teoryj, tyle 
reform i tyle — rozczarowań powstaje, gdy nadarzy się epoka 
osobliwie nieudana i niekonstruktywna. Jednym ze znamion takich 
epok schyłkowych jest maniactwo dekadenckie, próbujące (na 
szczęście zawsze bezskutecznie) podciągnąć poezję (nie mówi się 
wtedy o religji — to nie problem —;—) do wspólnego miano- 
wnika doraźnego pseudoutylitaryzmu; są to epoki najstraszliw- 
szych upadków, epoki tamujące podejrzliwie wszelki rozwój twór- 
czy, wtłaczające w zakres wmówionych teoryj bez braku plewy 
i ziarno, wielkość i małość (niczem ów Madej na jedną łóżka 
miarę przycinający i rozciągający ofiary swoje); fałszywych pro- 
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po ich zapienionej bezsile, 


: i nacie łatwo 
roków zmierzchowych poz 2a słowo!), po lęku przed 


i 1 2! a ich serc (CÓŻ 
o oschłości i zimnie ich serc (Coż wo | 
OE: wzruszamąm, ktore identyfikują z sent menta 


lizmem (o Boże!), po nienawistności megalomanicznej, po p róbach 
obniżenia: dostojeństwa wszelkiego, po niemniej zatrważających 
wydmuchiwaniach nikłości i bezznamieniowości; ulubionem ich 
hasłem przez wszystkie wieki będzie ów ideał mierności (ka- 


mizelki uniwersalnej zdatnej na wszystkie piersi) pozytywizm - 
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— zrewolucjonizować teatr może tylko Bóg! — tak jest — ! — 
spójrzmy jeno na wielkie przemiany istoty ”czynności* (dramatu) 
—— misterja demetrowe, orficzne, izydowe, wczesnochrześcijańskie 
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ce 
nonan t SPOTTY TIT dty IizyCZIiej Z duchową, 
to byłaby dos | byle ani jeden dzień nie zmarno- 
wany ~ ; stosunku do tego niewstrzymanego obrotu żaren, 
które dniem i nocą trą na mąkę razową pszenicę i gwiazdy — 
piszę niezmiernie mało — 


— tak i dramaty »przyszły same« —: 
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I. — »Noc Św. Jana Ewanqelistyc — jako fragment poematu 
dramatycznego o tragedji niedoczekania — 

II. — »Nawiedzeni« — w łączności z współżyciem z powsi- 
nogami beskidzkiemi; odsłonięcie leżącego na dnie serc ocze- 
kiwania — 


II. — »Lampka Oliwna« — przesilność oparta na dobrze 
ziemskiem — to fałsz —!— po zabiciu kochania, anamnetyczne 
współspłonięcie. — 

IV. — »Łyżki i Księżyc” — groteska jarmarczna, kierat tar- 
gowy, z którego ucieka się na księżyc — 

V. — »Głaz graniczny« — hipnoza pogańskich podszeptów, 


idących z grodziska, z wichrów wiejących ze wszystkich stron 
Świata. z romstwa cygańskiego; obok tego chorały procesyj kal- 
waryjskich; łaska, przejrzenie, ofiara — 

VI. — »Alcesta« — problem niedonoszonej ofiary —;-- z tym 
dramatem jest nieco odmiennie —;— temat mitologiczny wrósł 
we mnie przed laty bez mała czternastu (lipiec 1911) —; — 
od tego czasu w różnych dniach i nocach nachodziły mnie zjawy 
(jak na seansie): tu gest ręki, tam zastygły rytm stopy, wyświe- 
tlono czoło, zarys półpostaci — w zaden sposób nie mogło dojść 


do »materjalizacji efektowneje« —;— raz już — już! — wykali- 
grafowałem (zły znak) osoby dramatu, miejsce działania i — na- 
pisałem »Głaz graniczny —;— wreszcie (mów szczerze!) pod- 


dałem się trzymiesięcznemu rygorowi wzorowej ascezy —;— 
napisałem »Alcestę« od 4-go do 18-go stycznia, pisząc dniem 
i nocą od początku do końca (nie umiałbym pisać aktu dalszego, 
nie napisawszy poprzedniego) — 
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— treść mitologiczna dziejów »Alcesty«, sama w sobie wyso- 
kiej etycznej miary, nie nastręcza żadnych komplikacji drama- 
tycznych —; — 

— piękna, szlachetna małżonka poświęca swoje życie, aby 
król Admet, jej mąż, mógł żyć; zjawia się Herakles, przyjaciel 
Admeta, dopędza Śmierć, zwalcza ją, Alcestę oddaje mężowi — 
— »allegorya wcale iest dobra; uwolnić bowiem osobę blizką 
Śmierci, nie iestże to z rąk Śmierci ią wydrzeć? Do tey baieczki 
i to ieszcze wpływa, że iuż Akast (brat Alcesty) z Alcestą prze- 
był Acheron rzekę, gdy ią Herkules uwolnił. Homer zowie Al- 
cestę Divina; i słusznie mówi P. Dacier, gdy tak męża ko- 
chała, że za niego umrzeć była gotowa« — 

— jak sobie z tym tematem poradził Eurypjdes i inni (n. p. 
Hofmanstal) — nie wiem; nie chciałem się zapoznawać z ich 
dramatami; teraz niecierpliwię się, że ich jeszcze nie znam —;— 
osobiście wprowadziłem potrzebę życia Admeta (wojna z Aka- 
stem; miasto w niebezpieczeństwie) i miłość Heraklesa do Al- 
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cesty (i naodwrót); — przy tej sposobności rehabilitowałem po- 
niekąd Heraklesa, który w Świadomości, nabytej z podręczników 
szkolnych, jest czemś w rodzaju Cyganiewicza do X-tej potęgi; 
nie! — Herakles, to największy powsinoga grecki! (— żył długo 
i był na Golgocie — nazajutrz po zdjęciu Ciała Chrystusowego 
z Krzyża — dlatego też żyje jeszcze, jeszcze i ciągle) — 

— kolor »Alcesty« jest biały i niebieski (kilka plam rudych: 
to pochodnie) — 

— melodja mosiężna; w akcie trzecim (najlepszym — — czy 
autoreferent aby nie myli się —! —) piszczałkowa, grzechotna 
i świerszczowa — 

— zapomnianą tu i ówdzie wiedzę t. zw. »życia greków« od- 
Śświeżał mi znakomicie »Słownik mitologiczny, z przyłączeniem 
obrazo-pisma (Ikonologia)« układu X. Alojzego Osińskiego, profe- 
sora literatury w gimnazyum wołyńskiem; w Warszawie, w dru- 
karni Xięży Piarów, tom I. 1806, tom II. 1808, tom III. 1812 — 

— Alcesta jest siostrą Hanki (z »Lampki Oliwnej«<) i Feli 
(z »Głazu granicznego«) — siostrą dobrą, z tej samej rasy — 

— góry tesalskie podobne są górom beskidzkim; dla mnie 
są takiesame — 

— a serce ludzkie jedno jest w wiekach i dziejach: utrudzone 
bardzo, tęskniące, łaknące, nienawidzące i kochające; sobie sa- 
memu zdane, własną wypracą bolesną i dojrzeniem natchnionem 
kieruje się wzwyż, bierze się nawprost — »bo tak w serca jest 
naturze, że musi iść przed siebie ino i — ku górze —«<— 
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— Drogi przyjacielu —! - powracam na wzgórze samotne — 

— obejmuję wzrokiem falisty brzeg Beskidu — oszroniony 
i chłodny tej zimy bezśnieżnej —;— przedemną wzgórza i pa- 
góry wrastają w siebie aż po białe czepce wyżnich szczytów, 
a śŚródwądolne ścieżki bielą się krętasami dróg wydeptanych 
w żmudzie stóp wielu ciężkim chodem bezimiennych bogqomodl- 
ców pracy —; a pod budową górzystą, nad zwieżeniem się 
szczytów bliźniacza dłoni ludzkich pracy — wre robota utajona, 
wieczna, nieskończona —;— wielki dramat człowieka —; — 
w ciszy szronistej przemawia dzwon ziemi i nieba harmonijnym 
taktem, rytmem pulsu krwi i trzepotu serca —;— w obliczu tej 
sceny górzystej, która jest skrótem globowego rapsodu (jak czas — 
wieczności, jak ziemia-życia przestrzennego, jak pieśń —harmoniji 
sferycznej) — w tym momencie zachwytu odpada wszelka prze- 
korność z biedoty współżycia sromotnie poczęta —;— zachwytem 
winna być każda chwila człowiecza — jego tygodniem pracowi- 
tym, wiodącym siedmiotorem dni ku niedzieli ekstazy — ! 
takto moment każdy może być i jest — modlitwą —!— ziemio..., 
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— a przed tą chwilą poprzedzającą modlitwę, która-by najsa- 
motniejsza jest chorałem bractwa, które się jeno z imienia nie 
zna — piętrzą się w bezmiar zbiory wszystkich ksiąg Świata —; — 
gdzież wiedzie ta ulica ujęta w złowrogie drapacze nieba, któ- 
rych wysokie Ściany z ksiąg złożone grzbiecą się przerozmaitym 
kształtem i barwą — ?-- gdzież ta książka jedyna, ta stronica, 
to słowo — ? — wyłania się groźny, brzękliwy zamęt haseł, jak 


rój rozzłoszczonych szerszeni —;— zalęk się ima —;— aż oto 
wypłasza ten rozgwar niesamowity gwiazda Świetlana nad szczy- 
tem najwyższym zjawiona — tasama, co w oną noc odnowa 


(po ileż już razy) narodzonej Miłości zapowiedziała pokój 
sercom, zamierającym w tęsknocie — 


TADEUSZ SINKO. 


PRZEMIANY ALCESTY. 


pane wskrzeszenie przez poetę polskiego bohaterki greckiej, która 
"męża od Śmierci zastąpiła« (jak to napisał Jan Kochanowski w pod- 
tytule swego przekładu traqedji Eurypidesa), nastręcza historykowi lite- 
ratury sposobność do zarejestrowania jej w długim katalogu opracowań 
tematu Eurypidesa z r. 438 przed Chr. i do dodania nowej pozycji, tym 
razem polskiej, w zestawieniach G. Ellinqera (Alceste in der modernen 
Literatur) i K. Heinemanna (Die tragischen Gestalten der Griechen in 
der Weltliteratur). Ale coby przyszło z tej uczoności widzom »Alcesty« 
E. Zegadłowicza, skoro, jak mi sam wyznał, nie czytał nigdy żadnej 
dawniejszej »Alcesty<, a podanie o niej zna jedynie z jakiejś podręcznej 
mitologji, która swoją drogą opowiedziała je w ukształtowaniu Eurypi- 
desowem ? Bardziej aktualne jest pytanie, jakie stanowisko wobec pro- 
blemu ofiarowania się na Śmierć żony zamiast męża zajęli w rozmaitych 
czasach wybitni poeci i jak ten problem rozwiązują dzisiejsi. Odpowia- 
dając na nie, wejdziemy z historji literatury w sztukę, ze sztuki w życie. 

Eurypides udramatyzował stare podanie, opowiadane przed nim przez 
rozmaitych poetów, przedstawiane na scenie przez Frynicha, głównego 
poprzednika Ajschylosa. Głosiło ono sławę tessalskieqo króla, pobożnego 
Admeta, któremu Apollo obiecał przedłużyć krótkie z wyroku losów 
życie, o ile ktoś z jego rodziny dobrowolnie za niego umrze. Poświę- 
ciła się młodociana małżonka Admeta, umarła, ale nie na dłuqo, bo 
qoszczący właśnie u przyjaciela Herakles poszedł do podziemia, wydarł 
śmierci ofiarę i przywrócił ją mężowi. Na tej kanwie osnuł Eurypides 
swój dramat, »dobrze kończący się, a więc nie tragedję, by przede- 
wszystkiem przedstawić altruizm Apollina, Alcesty i Herkulesa. Ci łączą 
się, by uszczęśliwić Admeta, który wobec boga i bohatera zasłużył sobie 
na względy bezwzględną gqościnnością, wobec żony bezmiernem przywią- 
zaniem. Ale czy Admet miał prawo przyjąć ofiarę żony ? To pytanie roz- 
trząsa poeta w rozmowie syna ze starym ojcem. Syn wychodzi z niej 
niby zwycięzcą nad egoistycznym starcem, ale wnet potem wraca z po- 
grzebu jako człowiek złamany, który poznał, że zmarła jest szczęśliwsza 


I3I 


niż on, jej śmiercią ocalony, i że za »rzyjęcie jej ofiary zyskał życie 
nędzne, nie warte już bez niej życia. W tym zwrocie odstępuje poeta 
i od podania i od poczucia publiczności ateńskiej, która ofiarę żony 
uważała za rzecz zupełnie naturalną. On dowodzi, że etyka baśni nie 
przynosi bohaterowi szczęścia, lecz czyni go podwójnie nieszczęśliwym. 

Odchodząca do grobu Alcestis prosiła męża o jeden objaw miłości : 
niech dla dobra dzieci nie wprowadza w dom nowej małżonki, macochy. 
Admet wśród zapewnień wdzięczności i miłości złożył żądane przyrze- 
czenie. To też uważa się poniekąd za wiarołomcę, gdy gość, Herakles 
oddaliwszy się na chwilę od wesołej biesiady (przyjaciel ukrył przed 
nim śmierć żony, by nie mącić nastroju uczty), wraca z jakąś zakwe- 
fioną niewiastą, oświadcza, że zdobył ją właśnie na jakichś igrzyskach 
i prosi o jej — przechowanie, aż po nią wróci. Admet czuje się do owej 
niewiasty dziwnie, tajemniczo przyciąganym, ale tem qorliwiej wymawia 
się jakby od pokusy, i tylko na ołtarzu przyjaźni i gościnności składa 
i tę ofiarę, by w nagrodę przekonać się, że to jego ukochana żona, 
żywa. Ten żart rubasznego gościa misternie przygotowuje wesołe za- 
kończenie dramatu. 

W późniejszych opracowaniach Alcesty zwrócimy uwagę tylko na zna- 
mienne odchylenia od Eurypidesa, wypływające z chęci usunięcia pe- 
wnych skrupułów etycznych i logicznych. Nowoczesny Europejczyk nie 
może się zgodzić na łatwość, z jaką Admet przyjmuje ofiarę żony, nie 
może go zostawić tylko naiwnym egoistą. Dlatego Aleksander 
Hardy (Alceste on la Fidélité, 1602) przedstawia ciężką chorobę Ad- 
meta, którego kochająca żona składa potajemnie Ślub, że jeżeli mąż 
wyzdrowieje, to ona odda bogom swe życie. Jakoż Admet wyzdrowiał, 
ale Alcesta zachorowała Śmiertelnie. Umierająca wyznała rozpaczającemu 
swój ślub. Admet nie chciał przyjąć ofiary, ale bogowie nie przyjęli 
zmiany. W dramacie Quinault'a (Alceste, 1674) dowiaduje się Admet 
o ślubie żony dopiero po jej Śmierci. Nowością jest także wprowadzenie 
miłości Heraklesa do Alcestis, o której względy ubiega się także zako- 
chany Lykomedes. Ten ją nawet porywa. Odbiera mu ją Admet z po- 
mocą Heraklesa, ale ponosi w walce Śmiertelną ranę. Teraz Alcesta po- 
Święca swe życia dla jego ocalenia. Po umarłą gotów jest iść do pod- 
ziemia Herakles, ale pod warunkiem, że ją przyprowadzi dla siebie. 
Admet godzi się na to. Ale gdy Herakles zobaczył miłość zmartwych- 
wstałej do Admeta, zostawił mu swą zdobycz... 

Po takiem romantycznem skomplikowaniu akcji uprościł ją znowu 
Włoch Raniero di Calsabigi, którego opracowanie w przeróbce 
francuskiei postarczyło libretta Gluckowi (1767). Tu Admet, dowie- 
dziawszy się o ślubie żony, prowadzi z nią dłuższy spór na temat, kto 
bardziej zasługuje na życie, i bezwzględnie pragnie sam umrzeć, gdy 
śmierć sama zabiera żonę. U Alfieri'ego (Alcesta Seconda, 1798) 
prócz tego sporu jest jeszcze drugi, między Alcestą a Feresem, ojcem 
Admeta : oboje chcą umrzeć za Admeta. 

Alfieri podał swą »Druqą Alcestę« za przekład znalezionej rzekomo 
tragedji Eurypidesa, różnej od znanej Alcesty o zakończeniu wesołem. 
Za »swobodny przekład< Eurypidesa ogłasza swą »Alcestęe także znany 
poeta wiedeński Hugo von Hofmannsthal (wyd. 1911). Owa 
swobodność polega nie tylko na rozprowadzeniu w bujnych i barwnych 
frazesach prostego dialogu tragika greckiego, nietylko na usunięciu par- 
tyj chóralnych, wciągniętych częściowo w dialog, i opuszczeniu przypa- 
dłości greckich poniekąd lokalnych, a więc niezrozumiałych dla dzisiej- 
szego widza, ale i na nowych umotywowaniach akcji. Admet zapytuje 
wprawdzie rodziców i przyjaciół, czyby kto nie chciał za niego umrzeć, 
ale natychmiast żałuje tego pytania. Niestety już Alcesta objawiła goto- 
wość ofiary i już bogowie ją przyjęli. Godzi się na nią Admet, nie jako 


132 


człowiek, ale jako król, przejęty swą boską misją dla uszczęśliwienia 
ojczyzny: Wolno jej było umrzeć za króla nad mężami, krajem i rze- 
kami. Dano mu być tak królewskim, że wobec tego może zapomnieć 
o wszelkim własnym bólu. Piękne ciało młodej królowej pochowano 
w ziemi jako posiew przyszłej wielkości państwa. Admet Hofmannsthala 
uważa swe życie za konieczne dla szczęścia ludu. Myśl, że jest mor- 
dercą własnej żony, nie powstaje w nim ani na chwilę. 

Jak Admeta, tak i Heraklesa podnosi poeta wiedeński do wyżyn bo- 
haterskich. Czyni to zapómocą prze tstawienia wrażenia, jakie jego zje- 
wienie się, jego mowa wywięra na Tessalczykach. A mowa to pełna 
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"'Zwiastowanie' Claudela 
na scenie krakowskiej. 


głębokich myśli: Może to, co my nazywamy Śmiercią, jest rodzajem 
boskiego pijaństwa. Pijani winem i pijani miłością patrzą na nas tak 
dziwnemi oczyma, jak gdyby w jaskrawą codzienność wstępowali z ciem- 
ności pełnej cudów. A gdyby umarli mogli wrócić, toby mieli oczy jeszcze 
pełniejsze cudów, tak przepojone olbrzymią rozkoszą, czarnemi płomie- 
niami i co tam jeszcze marzy się ziemi w sercu, jak diamenty, które 
w nocy nad miarę błyszczą Światłem dnia pochłoniętem. Tak, jakakol- 
wiek głupia, podła dziewka wróciłaby z bram Śmierci w takiej postaci, 
v jakiej jej śni się pełna zgrozy bogini! ze złemi, słodkiemi ustami 
i ciemnem spojrzeniem... Tak nowoczesne, współczesne myśli przepełniają 
glowy niby antycznych postaci Hoffmannsthala, a ich serca płoną uczu- 
ciami, którychby Eurypides nie zrozumiał. Jeszcze bardziej oddalił się 
od Grecji Robert Prechtl (Alcestis, die Tragödie vom Leben,. 1917). 
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Jego bohaterka składa wprawdzie tradycyjny Ślub ofiarowania życia za 
męża, ale w tej chwili staje przed nią cała powaga życia. Co dotychczas 
stanowiło jej radość i szczęście, wydaje jej się marnem i próżnem, 
a Ona sama zabawką męża, jego kosztownym »kawałkiem«, jak koń czy 
puhar. Odkąd wie, że ma w pewnym terminie iść do grobu, nie może 
ani spsć, ani żyć. A przecież i przedtem wiedziała. że musi umrzeć. Tak, 
ale nie wiedziała kiedy. Nie darmo Prometeusz zastąpił znajomość dnia 
śmierci — Nadzieją. Uświadomił jej to przyboczny lekarz i wtedy Al- 
cestis wyciągnęła ręce ku urodzie życia i chciała je zatrzymać, gdy 
usłyszała głos Smierci: »Alcesto, czas:* W opętańczem przerażeniu 
zrywa się królowa, wzywa Smierci, by zabrała sobie — męża, który 
itak już jej podpadł i nie ceni życia; by zabrała dzieci, które jeszcze 
nie znają jego wartości; by na całej ziemi wytępiła wszelki Ślad życia, 
niedyś kwitnącego, lecz by jej pozwoliła żyć... Ale Śmierć nie słucha 
jej próśb. Z Śmiercią Alcesty kończy się dla nas traqedja. Cudu zmar- 
twychwstania nie uznaiemy na scenie. Mimo to poeta prowadzi nas 
jeszcze do podziemia, gdzie przed Alcestą staje wybór powrotu na Świat 
lub pozostania w grobie. Alcestis jednak zrozumiała, że nędza żywota 
jest większa, niż jego uroda i nie chce wracać na Świat... Tak poeta, 
który widział całą grozę ostatniej wojny, uznał ofiarę życia za moż- 
liwą tylko dlatego, że się nie wierzy w Śmierć, ale w obliczu Śmierci 
wyśpiewał hymn życia, droższego, niż wszystko inne na Świecie. Do- 
piero po Śmierci przychodzi poznanie, że i ten najdroższy skarb jest 
bezwartościowy. Najlepiej się nie rodzić. Tak brzmi odpowiedź na py- 
tanie: czy życie warte jest życia ? 

Jeśli poeta niemiecki z czasu ostatniej wojny doszedł do takiego 
pessymizmu, to poeta polski w tej samej atmosferze wyhodował w swej 
fantazji wonny kwiat — ofiary: za ojczyznę i za najdroższych i w po- 
łowiczności, w poronieniu ofiary dopatrzył się źródła nieszczęść ludzkich. 
W ramy opowieści Eurypidesowej, znanej mu tylko ze streszczenia, wsta- 
wił przedewszystkiem bohaterskie umotywowanie ofiary Alcestis i przy- 
jęcia jej przez Admeta. Admet, to wielki, sławny bohater, jeden z tych, 
co z Jazonem jeździli po złote runo, z Meleagrem polowali na kaledoń- 
skiego odyńca, jeden z tych, których bogowie mają w osobnej pieczy. 
Czemuż więc upadł na duchu w chwili, gdy brat Alcesty Akast, mszcząc 
się urojonych krzywd, ruszył zbrojnie na jego siedzibę w tessalskich 
Fere? Czy to nie nowa sposobność do odznaczenia się? Nie, bo rze- 
czono, że dzień, w którym Akast, brat królowej, na miasto jego napa- 
dnie, będzie ostatnim jego dniem. Jakoż czuje już tchnienie śmierci, obronę 
miasta zostawia doświadczonym wodzom, a Sam gotuje się w drogę do 
przygotowanego grobowca. W bój nie ruszy dlatego, by przez Śmierć 
nie odbierać serca żołnierzom. Gotowość jego pochwalają kapłani. Oznaj- 
miają oni jednak, że »qdyby ktoś z dobrej woli wziął jego los na siebie, 
król żyw zostanie«. Słyszeli to starcy — i milczeli; słyszeli rodzice króla 
i nie pomyśleli o możliwości ofiary ze swej strony. Od nich dowiedziała 
się o wszystkiem Alcestis i przyszła do męża z radosną ofiarą: Była 
dotąd szczęśliwa przez męża. Teraz on potrzebny dla obrony ojczyzny. 
Więc ona za niego umrze, by go cierpliwie oczekiwać w wieczności. 
Król broni się przed tą ofiarą, ale miłość Alcesty wymusza na nim jej 
przyjęcie. Królowa idzie do grobu (zabrawszy krótki miecz męża) jak 
do nowego Ślubu. Złamany król zrywa się dopiero, gdy słyszy głosy 
przerażenia przed wrogiem: Obowiązek bronienia ojczyzny zwycięża. 

W czasie przygotowań do wycieczki z oblężonego miasta przybywa 
w gościnę dawny przyjaciel Admeta, Herakles. Gościnność każe królowi 
zamilczeć o nieszczęściu i radować się z gościem. Ten słysząc Śpiewy, 
sławiące jego bohaterskie czyny, wyznaje przyjacielowi, że ludzie opie- 
wają tylko to, co widzą: siłę mięśni i przypadkowe sukcesy. Nie widzą 
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zaś, że to są tylko czyny cienia ludzkiego, podczas qdy sam człowiek 
Szuka w swej wędrówce po drogach Świata i życia człowieka i — Boga. 
Ciągłe zmiany zewnętrzne mówią mu tylko o zmianach wewnętrznych. 
Zycie, to ciągłe wznoszenie się, a Śmierć to dojrzałość, chcenie... Była 
chwila, że ukochana Alcesta byłaby go zatrzymała. Ale on ją wolał od- 
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stąpić przyjacielowi, jako godniejszemu, jako temu, który jej zapewni 
dom i szczęście rodzinne. Gdzie ona teraz? Zamiast odpowiedzi, oskarża 
się Admet o słabość. Wyjaśnia się to dopiero, gdy służebne przyszły 
z wyrzutami, że król pozwolił umrzeć żonie. Dojrzała ona do Śmierci 
przez swoją ofiarę, zrodzoną w wielkiej miłości, głosi Herakles, i zapo- 
wiada, że wolą swoją zmoże przeznaczenie i wydrze Alcestę Śmierci. 

A Alcestis tymczasem w grobowcu gotowała się do spełnienia ofiary: 
czuła, że w miarę, jak tłumi w sobie chęć do życia, siła jej wstępuje 
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w Admeta. Widzi go na czele zwycięskiej wycieczki, przeżywa w wizji 
całą bitwę. Ale i życie dopomniało się o swe prawa. Przed oczyma Al- 
cesty stanął bóg życia, Dionyzos, ze swym orszakiem i obudził w niej 
tęsknotę za urodą życia. W tej chwili (jak w owym momencie, kiedy 
Mojżesz opuścił ręce, dające zwycięstwo Izraelowi przeciw Amalekitom, 
Exod 17, 11) przeczuła klęskę Admeta. Więc znów odwróciła się od 
życia do mar Śmierci, które przyszły do niej z Hadesu, głosząc szczę- 
ście zagrobowe. Mieczyk Admeta miał już ściąć owoc jej życia, gotowy 
do opadnięcia, gdy w grobowcu stanął Herakles i odnowił wspomnienia 
dawnej miłości — i swojej i jej. Pod ich wpływem Alcesta już miała użyć 
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całunu Śmiertelnego za prześcieradło Ślubne (jak potem sławna wdowa 
z Efezu), gdy Herakles się przemógł i krótkiem — nie! przerwał scenę 
miłosną, a wyrwaną Śmierci zabrał do męża. 

Chwila słabości Alcesty odbiła się na losach Admeta: Odebrał śmier- 
telną ranę, wojsko jego poszło w rozsypkę, a wróg znów podstąpił pod 
miasto. Wodzowie myślą o układach, o poddaniu się. Wstrzymuje ich 
od tego Herakles, który obejmuje dowództwo i prowadzi do zwycięstwa. 
Teraz przed konającego Admeta przybywa Alcestis, oskarżając się jako 
Sprawczyni klęski: Nie wytrwałam w swym czynie, uległam pokusom 
Dionyzosa. Ale teraz wszystko naprawię, zapewnię swoim zwycięstwo, 
okażę się qodną ciebie. Tu Alcesta się przebija. Admet kona w poczu- 
ciu radości z połączenia się z umiłowaną, a przybywający ze zwycię- 
stwem Herakles opuszcza dom, w którym już zagościło ukojenie, by 
jako wieczny gość, wieczny wędrowiec szukać chwili, w której miłujący 
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bóg powie mu: dość! Chór widzi w nim samym, odchodzącym w blask 
wstającego słońca, owego miłującego boga... 

Tak z baśni greckiej wysnuł Zegadłowicz tragedję ukojenia w ofierze, 
tragedję miłości z wyrzeczeniem się, tragedję bohaterstwa w wiecznej 
tęsknocie. Prawie wszystkie »poprawki< Eurypidesa, przedsięwzięte 
w ciągu wieków przez nieznanych mu poetów, nasunęły mu się same, 
jako konieczne przystosowanie i rzyczynowości baśniowej do nowocze- 
snego sposobu myślenia. Ta próba wieków to najlepszy sprawdzian ich 
celowości i konieczności. Jeśli u innych prowadziły one nietylko do 
spraqmatyzuwania, lecz i do zracjonalizowania baśni, to u niego nowy 
pierwiastek mistyczny, reprezentowany przez Heraklesa, jako staroży- 
tnego »powsinogę beskidzkiego<, uratował baśń przed zbytniem zczło- 
wieczeniem. »Ludzkie — arcyludzkie< utrzymało się tylko w języku, 
zbyt codziennym i szarym, by pomimo żywej rytmiki i dźwięcznych ry- 
mów, stanowić mógł różnoważny wyraz dla wzniosłych myśli i głębo- 
kich uczuć. Może przed wydaniem książkowem autor >»upoetyczni« 
trochę styl, a wtedy ta polska Alcesta będzie mogła zdobyć sceny za- 
graniczne, jako najpiękniejsza ze wszystkich córek bohaterki Eurypidesa. 


WŁADYSŁAW LEOPOLD JAWORSKI: 


Problemy życiowe rozwiązał Zegadłowicz przez miłość, która mu dała 
wiarę, niszę 2i żydnyz śveprownćy, Emil Zegadłowicz kocha wieś, ziemię, 
wszystko, co z niej wyrasta i co w nią wrasta. Umysłowość miejska jest 
abstrakcyjną i dynamiczną, a symbolem jej jest pieniądz, za który mo- 
żna wszystko dostać. Umysłowość wiejska opiera się na konkretach, 
jest statyczną, a symbolem jej jest cwoc, produkt, mający pewien ozna- 
czony użytek. Wiejski umysł musi też wszystko ubierać w widzialne 
kształty, a najzawilszym zagadnieniom nadaje postać uchwytną. Życie 
miast składa się ze znaków algebraicznych, pod które podkłada się ró- 
żne wartości. To też dla Zegadłowicza, poety wsi, natura jest żywą, a lu- 
dzie są jednią z naturą; »lecz wszedłszy w las, lasem się trzeba stać.. 
tak też, gdy ktoś cię w łąki powiedzie, kwiatem vingne wróść — tak 
też gdy nad rzeką przystaniesz, winieneś stać się falą.. 

Dostojewski sprowadził Chrystusa na ziemię, ale Wielki Inkwizytor 
kazał mu odejść i nigdy już więcej nie wracać. W tem tkwiła tragedja 
Dostojewskiego. Chrystus, który wysłuchał modłów poety z Beskidu i ze- 
szedł w góry beskidzkie, został tam w sercach beskidzkiej prostoty. 
W tem tkwi szczęście i pogoda Zegadłowicza; posiadł „mądrość pogody 
wiosennej, słonecznej, co mędrca uśmiechem jest, bronią i tarczą«. Ze- 
gadłowicz nie ma wątpliwości, w którym świecie się umieścić: w tym, 
w którym, jak Mereżkowski go określa, dwa razy dwa jest cztery, czy 
w tym innym, qdzie dwa razy dwa jest pięć; w świecie, w którym pa- 
nuje »plątanina krętactwa i naciągania faktów (przyrodniczych) do tez 
wmówionych sobie rzekomem ułatwieniem sobie bytowania i współżyciae, 
czy w świecie »radości, uśmiechu, upojenia, ekstazy, miłości i wiary. 

Miasto nie zrozumie Zegadłowicza. Ale wieś, jak Polska długa i sze- 
roka, powinna się dowiedzieć, że w Gorzeniu Górnym mieszka poeta 
i filozof, artysta i myśliciel. Każdy wiersz w jego twórczości ma to za- 
sadnicze znamię, bez którego niema artysty, a które wyczuwa wrażli- 
wość artystyczna: znamię szczerości. Dzieło Zagadłowicza przejęte jest 
mądrością, jakby podsłuchaną u Greków z czasów przed Sokratesem, 
który ich zracjonalizował i pozbawił myżów. Studentowi Zegadłowiczowi 
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powiedział raz, pod topolą z kapliczką Chrystusową, szklarz, jeden z po- 
wsinogów beskidzkich, patrząc na jego książki szkolne, związane rzemy- 
kiem: »Styry mondrości som a tych w ksiąskach nima cale, ani modlon- 
cych nima: niebo, ziemia, serce i Un — hań na topoli«. Nie zrozumiał 
tego wówczas młody chłopiec, ale później »stało się, mądrości onej 
przytopolnej nie oddałby za wszelką wiedzę, która jeno utrapieniem jest 
i próżnią wydmuchaną i żałością i bezmiłością — : — a tamto: miłość 
radosna«<. I stanie się także, że ludzie — także później — zrozumieją 
i ocenią umysł, który pojmuje swą misję gqórnie: »poeta — Święty — pro- 
rok — korona: Syn Boży — cztery strofy z których się pieśń qlobowa 
tworzy«. 


TADEUSZ ŚWIĄTEK: 


z 2: należy dziś już do »cichych w narodzie«. Wcze- 
śnie, bardzo wcześnie, w latach, kiedy dopalają się ledwo 
płomienie młodości, Śpiewa już swoją mądrość niewiedzy, fran- 
ciszkańską pieśń zbratania z żywiołem, radość uciszonego serca, 
które spoczęło w Środowisku bytu. Mistycy widzą, a raczej czują 
swój absolut w negacjach, w zaprzeczeniu zjawisk; stąd milcze- 
nie jest jedynym godnym wyrazem tego, co przeżyli. Jeżeli mimo 
to chcą opowiadać rozkosze swego zachwycenia, ów boski mo- 
ment unifikacji z Jednem i ze Wszystkiem, mowa ich nazbyt 
często zamienia się w bełkot, w którym słowa przedrzeźniają 
pojęcia, a pojęcia rzeczy. Otóż Zegadłowicz nie ma nic wspól- 
nego z poezją »mistyczną« tego właśnie typu. Odmieniał on się 
w ostatnich latach kilka razy 1 do niepoznania. Ale od chwili, 
gdy odszukał najgłębszy sens Swego istnienia, odrzucił wiele 
rzeczy, niepotrzebnie pozbieranych po drodze. I teraz jednak nie 
przestał być artystą, więc wrogiem bezkształtu. Weśniony w sprawy 
nietutejsze, nie próbuje przecież nigdy opowiadać rzeczy, które 
nie dają się opowiedzieć. Tamto, to jego bezimienny skarb po- 
kornych, na straży którego czuwa jego serce. Ale to, o czem 
mówi, są to rzeczy zupełnie zmysłowe i dotykalne. Jego bes- 
kidzcy kompani, owi szklarze, sadownicy, druciarze, Świątkarze, 
byli popierw powszednimi nędzarzami, zanim urośli w legendę 
o człowieku; ich troski i radości po ludzku się dręczyły i uśmie- 
chały, zanim poprzemieniały się w cuda, wróżące dziwne znaki 
na ziemi i na niebie. Mocny pion rzeczywistości, którym stoją 
postaci i zdarzenia ballad, kazał się spodziewać, że ci ludzie 
rychło zapragną mówić i działać za siebie. Ale nikt się chyba nie 
domyślał, że dobyte z rozlewności liryki, rozdziane z epicznych 
upiększeń, staną odrazu w pierwszym dramacie Zegadłowicza, 
w »Lampce oliwnej« w tak mocnym skrócie tragicznym, okażą 
tyle dojrzałej dynamiki działania. Tworzywo tej sztuki jest dosko- 
nale prawdziwe, prawie naturalistyczne. Lecz i teraz nie takie są 
życzenia poety; widno to, że pragnie, aby z powszednimi tymi 
ludźmi i zdarzeniami siało się tak, jak się działo w balladach: 
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aby przerosły same siebie i zamieniły się w inszość, aby fabu- 
larność i gwarowość nie zasłoniły perspektyw, co uciekają we 
wieczność, a w wersetach, któremi intonuje akty, aby ozwał się 
jego wtasny głos, który »ku wspomaganiu chce mówić, ku wspie- 
raniu komunijnemu, ku łamaniu się serc we wilję — u dnia, 
którego nie zna, bram«... Jakże się godzą te życzenia z realną 
prawdą jego sztuki? 


Zaświat mówi w tragedji Zegadłowicza nastrojowe i melodyjne 
wiersze, pozuje się hieratycznie i błogosławi, ale w chwili zbrodni 
nasłuchuje jeno, jak charczy ojciec, duszony przez córkę, a potem 
ucieka. W chałupie zbrodnie, zostawione sobie, karzą się własnym 
swym płomieniem, ogniowym ślubem namiętności, więc znowuż 
własną, przyrodzoną, biologiczną koniecznością. Zycie pozostaje 
do końca królestwem grzechu i zostawione jest nə łup samozatraty. 
Ale ta końcowa ekspiacja brzmi jakgdyby w ostatniej chwili przy- 
naglony sumieniem poety. Wypadki te, zostawione samym sobie, 
prą przecież dość wyraźnie w zwycięstwo zła i trjumf silniejszych. 
Wszystko zatem układa się jak najlepiej, aby zgodnie z porządkiem 
rzeczy zapewnić rację mocniejszemu. Jeżeli w końcu dzieje się 
inaczej, nie naturalny to bieg wypadków, ale skutek osobistej inter- 
wencji poety. Bo nie interwencji opiekuńczych Świątków. Te zaraz 
po zbrodni schroniły się w bezpieczne miejsce. I zaprawdę bogo- 
bojny poeta miałby prawo pożegnać je tym napoły bluźnierczym 
dwuwierszem swych ballad: »bo każdy Świątek obrąb stróżstwa 
swego krzepi, by dobrym było dobrze, a złym jeszcze lepiej «. 


Myślę. że tu tkwią istne źródła tragicznych przeżyć Zegadło- 
wicza. Zródła utajone, bo z pozoru jest to przecież pieśniarz, 
doskonale pogodzony ze sobą i z życiem. Jeszcze niedawno dzi- 
wił się sam sobie: »czyliż myślałem kiedy, że się zatracę w Świe- 
cie, jak te chmury modrate w modratym firmamencie ? że się tak 
stopię z niebem i że tak w ziemię wrosnę, że wszystkie de- 
szczate pory w wieczną spogodzę wiosnę ?« A jednak wystar- 
czyło, aby się zetknął ze sceną tragiczną, a oto wszystkie za- 
milczane sprzeczności tego serca zdradziły się z nieprzeczuwaną 
potęgą wyrazu, znalazły dykcję niemylnie treściwą i ustawiły na- 
przeciw siebie fiqury, niedające się pojednać, skłócone na Śmierć, 
Żywe, praw swych do życia broniące działaniem drapieżnie kon- 
sekwentnem. Ostra rysa rozdzieliła dwa Światy tej tragedji: Świat 
świątków i chłopskich zbrodniarzy, Świat łaski i grzechu, wol- 
ności i przeznaczenia. Ze sztuki skróś realistycznej, powstał sym- 
bol głębokiej sprzeczności, którą męczy się każde serce ludzkie, 
łaknące wierzenia. Bo jeśli kto już uznał żelazne prawo natural- 
nego doboru za alię i omegę bytu, niechże się więc wyrzeknie 
innej skali oceny i wplecie się z rezygnacją w iksjonowe koło 
konieczności. Ale poeta nie chce zrezygnować; zna inne war- 
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tości, zna inny, wyższy porządek bezprzyczyny; Stawia go tuż 
ponad czy pobok dziedziny życia. Ale odmawia mu eqzekutywy. 
Odchyla się zaraz u wstępu nierozwiązalna antynomija, która czyha 
na wszelkie serce, które wierzy; a pokorny poeta kłoni przed 
nią głowę, Spragnioną harmonji, i szepce swoje tragiczne: 
nie wiem. 


TADEUSZ SZANTROCH : 


»Noc Św. Jana Ewanqgelisty« jest dramatem rozdwojenia duszy 
chcącej wierzyć, uznającej potrzebę wiary, gdy druga duszy tej, mefistofe- 
liczno-spekulatywna połowa przez własną egzegezę początkowych słów 
ewanqelji stwierdza, że twórczą mocą »słowa« (logos) może i potrafi 
stworzyć fikcję Boga, ukazuje teatralną komedję wiary i oświetla nią 
złowieszczo dno tragedji subjektywnej Grzegorza i objektywnej ogólno- 
ludzkiej. I tak będzie po dzieci i wnuki, jak to przewiduje poeta w sfe- 
rze pogrobowej, i każde serce wielkie miłością, która i zło i brzydotę 
objąć zechce, stanie zawsze na tej rozpaczliwej krawędzi, i traqedją Grze- 
qorza zawsze się wtedy powtórzy. 

Głos dzwonu na końcu misterjum oznajmia: »Zaprawdę Wam powia- 
dam: ktobykolwiek nie przyjął królestwa Bożego jako dzieciątko, nie 
wnidzie do niego«. Wiara musi być zawsze wiarą dzieciątka i dla takiej 
tylko wiary otwarte jest królestwo Boże. Ma ona swą własną sferę, chemi- 
cznie w psychicznym składzie swoistą, nie łączącą się z żadną inną sferą 
poznania. Zbawienie, ocalenie jedności duchowej ona tylko dać może. 
Ale objektywnie będzie to i tak tragedją dla każdego, kto z wiary swej 
zechce sobie zdać sprawę. Więc Mefisto nasuwa Grzegorzowi obraz 
stolicy, roztańczonego jarmarku, ukazuje wciąż żywe, stare przywary 
narodu (»>ceber polskich błot»), zaznacza stosunek swój do wielkich w na- 
rodzie i w ludzkości, i ażeby ostatecznie przekonać go o mrzonce odro- 
dzenia, miłości i tym podobnych wmówień, mocą jego własną wyczaro- 
wuje mu, mocą poety pokazuje mu, sięgnąwszy z cynizmem do rekwi- 
zytorni, teatralność tego zjawiska, na którem opiera się w życiu wiara: 
moc twórczą słowa żywego. 


W tym momencie Mefisto przybiera postać sobowtóra Grzegorza. Na 
scenie znajdują się teraz dwaj Grzeqorze. Wchodzą kolędnicy. Oni wi- 
dzą tylko jednego Grzegorza. Chcą zagrać zwykłe jasełka szopkowe. 
Grzegorz-Mefisto, budząc w nich pewne przypomnienia leqendy chry- 
stusowej, sugestywną mocą słowa wmawia w nich, że to oni właśnie 
sami są pierwszymi apostołami, każe im wyjść na wielki gościniec życia 
i głosić nowe przyjście Syna Dawidowego. Rozdaje pomiędzy kolędni- 
ków role apostołów i wysyła ich w Świat, by grali »wskrzeszoną ko- 
medję«. Przemieniają się tedy w »przypomniane postacie apostołów (ja- 
koby ożyły drzeworyty z biblji Leopolity)» i wychodzą w Świat. Daremnie 
próbuje Grzegorz, poczuwszy Się winnym w stworzeniu fikcji Boga, 
daremnie chce cofnąć kolędników-apostołów z ich drogi. Wybiega za 
niemi, ale słychać tylko jego krzyk »ze Śnieżnej dali, z otchłani nocy, 
z tragedji człowieczej«. 

Po latach, w sferze pogrobowej, »wędrowcy: (»czyżbyto przyjaciele 
Grzegorza? czy potomkowie ich — synowie — wnuki?<) zbłądziwszy 
w Beskidzie, natrafiają na to samo miejsce, odnajdują ślady niedawnego 
pobytu jego w tych murach i przypominają sobie opowiadania, że uciekł 
stąd wystraszony, czy obłąkany. Grzegorza niema już w tej sferze, Jest 


140 


tylko otchłań nocy, po której błądzą wędrowcy, jest traqedja człowiecza, 
objektywna, nad którą z pierwszemi brzaskami rozbudzonych zórz świ- 
tania rozbrzmiewa głos dzwonu: 


»Dopuście dziateczkom przychodzić do mnie 
a nie zabraniajcie im: albowiem ich jest 
królestwo Boże. Zaprawdę Wam powiadam: 
ktobykolwiek nie przyjął królestwa Bożego 
jako dzieciątko, nie wnijdzie do nieqo« 


Tak kończy się misterjum. 

»Noc Św. jana Ewangelisty<, misterjum balladowe, jest dramatem 
lirycznym. Zawiera osobiste perypetje duchowe poety, dramatyzujące 
się doraźnie z postępem akcji. Dramatyzuje się także komnata i w pe- 
wnym momencie występuje jako dramatis persona. Akcja rozgrywa się 
bowiem w Beskidzie w dawnym zborze arjańskim. Arjanie ci, najbardziej 
zdealistyczni z polskich różnowierców, przebijali kiedyś myślą i sercem 
te same zagadnienia i duch ich żyje jeszcze w tych murach, w osiedlu 
Zegadłowicza, Gorzeniu Górnym czy w Czartaku, gdzie dziś poeta, jak 
dawni murów tych bogomodlcy, mocuje się sam na sam z zagadnieniem 
wiary. 


EDWARD KOZIKOWSKI: 


Nie przypadek to skłonił Emila Zegadłowicza do powierzenia mandatu 
i reprezentowania poezji w »Nawiedzonych«, ludowi. W przed- 
mowie do »Powsinogów beskidzkicha stwierdza poeta, że »chłop dzięki 
bezpośredniej »>choć nieświadomej komunji z przyrodą jest dziś jedynym 
reprezentantem historji rodzaju człowieczego«, a »Beskid z nieograni- 
czonem pięknem przyrody, legend, odrębności etnicznej mieszkańców, ich 
realizmem i mistyzmem (społecznym i religijnym) stał się krainą wybraną 
poezji. Chór powsinogów, otwierający i zamykający właściwy tok akcji dra- 
matycznej w »Nawiedzonych<, niczem misterna klamra księgę rodzaju 
ludzkiego, odzwierciadla legendę ludu beskidzkiego. Oni, powsinogi, są 
właściwemi dramatis personae tego misterjum balladowego, na nich bo- 
wiem spoczywa misja rozniecania poezji w olbrzymie ognisko, na któ- 
rego tle rośnie i nabiera mocnych konturów postać Wojtka. Od pierw- 
szych słów chóru: »nic nom nie trza ino zawidzenio tej pewności, że 
kajś coś sie zmienio<, wiemy już że lud reprezentować będzie Świat 
poezji, budowany wysiłkiem całych pokoleń, dla których wierzenia i przy- 
widzenia stały się naturalnym wyrazem tęsknoty człowieka za wiecznością. 
Ten stosunek człowieka - mikrokosmosu do wszechświata - wieczności 
nigdzie może nie znalazł piękniejszego wyrazu, jak w chórze powsino- 
qów beskidzkich. I ów druciarz, drutujący garnkom dusze, i kamieniotłuk, 
prostujący wyboiska, i Szklarz, wprawiający szyby, które się »słońcem 
śmieją — dyscem płacą — bo to w wszyśkim wies jes dusa«, są jeno wy- 
razicielami marzeń poety, który w jakiejś cudownej godzinie dojrzał 
własną tęsknotę w sercach ludzi maluczkich. Może w tem uwielbieniu 
dla Świątków przydrożnych, któremi obarczone są wszystkie niemal lipy 
beskidzkie, drzemie jakieś niewygasłe palenisko bałwochwalstwa, ale — 
jak mówi jedna z bab — gdy >»od dziada pradziada tak sie ta na nie 
patrzy — to i dusa rada«, bo »one ta i skumane z nasą biedą wsiową, 
to ta i rozumieją westchnienie i słowo nase proste«. I dlatego nie po- 
mogą słowa groźby księdza, który jako człowiek trzeźwy, wyzwolony 
od poezji, oburza się na »takie bzdury — dziś w dwudziestym wiekuc. 
Lud wierzy więcej Wojtkowi, choć to niby pomyleniec, ale przecie »swokc, 
jeśli idzie o współmierność wiary i miłości. Bo to »*coś miarkuje z tego 
bedzie«, "nie zaprzecom — nik nie przecy panieświęty — dziwa są — 
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pzekonałek sie ta som«. I wierze tej staje się zadość, bo wymodlony 
jasnowidzeniem Wojtka i powsinoqów, Chrystus staje na progu wesel- 
nej izby, dokumentując walne zwycięstwo poezji nad rzeczywistością. 


FRANCISZEK SIEDLECKI: 


... Na wyższym szczeblu drabiny jakubowej duchów ludzkich stoi 
Fela, bohaterka dramatu »Głaz qgraniczny«c. Opanowała już żary 
swego Ciała, da je w nagrodę temu, co się wzniesie, co się wzbije tam, gdzie 
jej pragnienia sięgaja, da je w nagrodę rycerzowi, walczącemu dla jej idei. 

Duma prometejska, duma smutnego Lucifera rozpala w Feli duszę; 
gorze cała jak Joanna Orleańska, lecz strącona z nieba w grzech, chce 
budzić wkoło siebie rycerzy, w dusze ich wlać heroizm — pragnienie 
królestwa niebieskiego tu na ziemi. A wkoło niej kto? Cygan - Roman — 
i jego banda złodziejaszków koniokradów. W »Lampce oliwnej« Świątki 
byli milczącymi Świadkami wypadków, zstępowali jak cienie z obrazów 
i cicho żyli obok ludzi, świadomi ich zamierzeń. W »Głazie granicznym« 
Świątków niema, lecz są rozmodlone zaśpiewem kompani; odpustowych 
dusze chłopskie i z daleka prześwietlony cudowny obraz Matki Boskiej, 
pod którego miłosnem spojrzeniem opuszcza zły duch Opętaną. Fela 
i Opętana mierzą się z sobą na duchową siłę, zrazu siostrzyce, jednemu 
służące Bogu, a potem dwa na dwu krańcach biegunowe duchy. Fela 
»jetsza od powietrza, z wiatrem poleci i w ślepia ogniem zaświeci«, aż 
pojmą, co ona wie o królestwie bożem na ziemi. Lecz jej mowa nie 
przekonuje gromady, zapatrzonej w uzdrowioną opętaną : uzdrowiona od- 
powie Feli: »do nas wrócisz, jak się w sobie odkupisz, jak się prze- 
topisz łaską, jaże spłoniesz ofiarąc. 

Łaska, ofiara, oto nowe pierwiastki życia w dramacie. Poczynają one 
działać we Feli, kiedy Roman zabija swą żonę a siostrę Feli, Rózię; na- 
stępuje wtedy jej przemiana wewnętrzna, poczynająca się od zaniepo- 
kojenia. Romana wysyła w świat, niech idzie i głosi to, co od niej sły- 
szał, niech sieje ziarno, co je >»kiesik nazbierał na grodzisku, pod gra- 
nicznym głazem«, a ona zostaje. na siebie bierze winę zabójstwa swej 
siostry i oddaje się sprawiedliwości. 


L. Misky. Czartak, zbór poetów w Beskidzie, 
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Wedle goethowskiej teorji barw na granicy Światła i cienia powstają 
kolory. Na granicy zmagania się dobrego ze złem, przy głazie granicznym, 
przy proqu norwidowskim, powstaje z wnętrza ziemi i z blasków księ- 
życa mit o królestwie bożem na ziemi. Cyganie bracia roznoszą go 
po świecie, czarnowłosi, o ciemnych oczach potomkowie Celtów czy Arjów, 
wędrujący z Indyj do swej pierwszej ojczyzny, niosą z sobą dwadzieścia 
dwa znaki Torsta, zawierające Tajemnice Stworzenia i bytu. Zasłuchała 
się Fela w ich opowiadaniu, chwaliła ich bogów w słońcu i »Śrybrze 
miesiąca«, zna różnice swego boga, wracającego Ślakiem zmarłych dróg, 
Boga w domie murowanym. Lecz oto usłyszała o łasce i o ofierze. 
Czyżby zmarły Bóg żądał od niej ofiary? Jednak usłuchała słów uzdro- 
wionej opętanej i przyjęła na siebie winę, ofiarowała się za winy dru- 
qich. Może to początek łaski i odkupienia za Spełnienie ofiary. 

Poprzez postacie przez poetę w teatrum ożywione widzimy na krań- 
cach wszechświatowych horyzontów zmagające się z sobą moce; moc 
i siłę Światłości strąconych, przepięknych w swoich smutnych blaskach 
z roztęsknionemi oczami o bladym połysku niebiańskich wspomnień, i moc 
wszystko obejmującej miłości. Walczą one w duszy dzisiejszego czło- 
wieka, walczą w łonie narodów, walczą w całej ludzkości. Potęga geniu- 
Szu poetyckiego nadaje im żywy kształt piękna, powstaje dramat, gdzie 
żywe postacie dramatu o ludzkich kształtach w istocie swej są znakami 
mocy kosmicznych. Poza sztuką, na Świecie, w rzeczywistości poznać 
je może ten, co wchodzi na ciężką drogę doświadczeń mistycznych. 


JERZY HULEWICZ: 


PO PREMJERZE „ARUNY”. 


»Lasst uns doch aufrichtig sein, wir haben kein Theater, so wenig 
wir einen Gott haben; dazu gehórt SEN CZ : 
. M. Rilke. 


(Gorzka uwaga wielkiego poety i myśliciela nie powinna ujść uwagi 
nawet największego optymisty na temat rozwoju sztuki teatraluej 

»Nie mamy teatru, jak niemniej nie mamy Boqa: ku temu trzeba 
wspólnoty. 

Istotnie! Bóg — Religja — Człowiek. A zasię: Sztuka — Teatr — 
Człowiek. Wysoko — widzimy — postawił Rilke istotę teatru; jest to 
zrozumiałe. Poezja żywego słowa, to doraźny i nieodwołalny wyraz 
uwielbienia najwyższego pierwiastka w człowieku. Uwielbienie Boga 
i Człowieka | 

Teatr — Swiątynia. 

Takiego teatru chce ten, który swą poezją oczarował najdalej idące 
tęsknoty człowieka współczesnego. 

Wnętrzną istotą teatru jest wspólnota. We wzajemnem oddziaływaniu 
trzech czynników tkwi możność wyjawienia i wchłaniania wewnętrznych 
przeżyć. Trzy siły muszą działać równocześnie, aby dzieło teatru było 
pełne: autor, aktor i widz. 

Wszystkie z tych sił działających w dramacie muszą współtworzyć, 
a autor wybitny przymusza w wielkim stopniu aktora do współtwórczo- 
Ści, wybitny zaś, twórczy aktor przymusza do współtwórczości widza. 
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Wielcy dramaturdzy mistrzami są w tem, że karzą zarówno aktorowi 
jak widzowi wiedzieć i przeczuwać więcej, niż wie lub przeczuwa bo- 
hater dramatu. 

Wielcy aktorzy zaś zdołają skupić w sobie takie ześrodkowanie za- 
mierzeń dramaturga i odczucia widzów, że siłą swej inwencji zmuszają 
poniekąd do porozumienia poety ze Światem i wszelką możliwą dys- 
harmouję między temi sprzecznemi istotami sobą wypierają. 

Widzowie wreszcie, których dusze wrażliwe są na tony głębokie 
i wyższe chcenia twórcze, posiadają zmysły tak nastawione na usługi 
duchowych tęsknot, że nawet najsubtelniejsze dotknięcie się aktora 
palcem struny nastawionej przez poetę — oddźwięk tenżesam wywo- 
łuje w ich wrażliwości, który był utajony w duszy poety w chwili two- 
rzenia. Oto wspólnota niezbędna w teatrze — tażsama, która być musi 
w wnętrzach człowieczych w stosunku do Boga. 


Teatr osiadł na mieliźnie zmaterjalizowanego, czy zracjonalizowanego 
szekspiryzmu. Nic w tem dziwnego. Swiat we wszystkich dziedzinach 
oddał się niepodzielnie opasłemu realizmowi, otrząsając się z narzuco- 
nych mu: przez wielkich twórców pierwiastków duchowej rzeczywistości, 
zjawionej czy to w formie romantyzmu, czy (ostatecznie) symbolizmu. 
Miłe duchowe dreszczyki, łechcące tu i ówdzie zawstydzenia zmysłowe, 
mają niekiedy dać przypomnienie rzekomego wzruszenia wnętrznego — 
ot, »kwandrans duszy< przy czarnej kawie po dobrym obiedzie. 


W tymże kierunku zepchnięto posłannictwo teatru. 


Teatr naturalistyczny doprowadzono też niemal do doskonałości, tak- 
samo, jak materjalistyczny Światopogląd fizycznej siły i pieniądza dopro- 
wadzono ad absurdum, czego wyrazem współczesna polityka i zanik 
idealizmu we wszystkich społeczeństwach 


Teatr naturalistyczny w swej skończonej formie dał Światu Stanisław - 
skij i dał Reinhard. Wśród szalejącego w życiu i sztuce naturalizmu 
i realistycznych dążeń, zjawiły się próby odprężenia tej jednostronności, 
a prób tych kamieniem wegielnym nadewszystko Wyspiański. Lecz par- 
cie naturalizmu zbyt było silne, aby je zdołał skruszyć nawet genjusz 
Wyspiańskiego 

Jeśli bacznie śledzimy subtelne drgnienia wyzwoleńcze dramaturgów 
doby dzisiejszej i nielicznych przedstawicieli teatru, to nie możemy nie 
wyczuć tej zjawionej w ich Świadomości nagiej prawdy, że teatr ten 
zbankrutował. 

Bankructwo zaś jego jest istotnie tragiczne dla tego, że dotyczy wszyst- 
kich trzech sił, które tworzą teatr: twórcę, odtwórcę i widza. 


Licytacja konkursowa (przymusowa !) odbywa się już oddawna a do- 
konuje się w przyspieszonem tempie od chwili przedarcia jedynego może 
jeszcze weksla, żyrowanego przez Wyspiańskiego, gdy zaprodukowano 
w warszawskim Teatrze Polskim »Wesele< w interpretacji Boy'a. Li- 
cytacyjne rupiecie porozrzucane ; każdy ma do nich przystęp, a komor- 
nik w liberji » Departamentu sztuki i kultury« jest pobłażliwy i drzemiący. 
To też nic dziwnego, że na tych rumowiskach rozhasała się muza pod- 
kasana, no i muza wyrobu krajowego (ta narodowa !). 


Przykry czad, szary tuman leniwego dymu... A tu i ówdzie jasne bły- 
ski, tu i ówdzie przezierający promień. To »Papierowy Kochanek«, to 
»Przechodzeń«<, albo znów »Miłosierdzia< zjawy niektóre; czy » Lampka 
Oliwna< lub »Wodna kurka«, czy »Śmierć na gruszyc... a silniejsze świa- 
tła bijące z oddali: >Zwiastowanie<, >Sześć postacie, lub »To co naj- 
ważniejsze:. 
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Są! są rozbłyski i jeno rozprószyć ten czad, rozpędzić na cztery 
wiatry dym szary a gęsty, a ujrzymy jasne słońce znów w pełnej jego 
sile... 

Tak! to marzenie! jakże jednak trudne do urzeczywistnienia ! 

Aby te życzenia pobożne ziścić się mogły, trzeba zupełnej przebu- 
dowy wszystkich trzech czynników. stwarzających teatr. Nie, nawet to 
nie starczy. Przedtem trzeba uczynić miejsca, trzeba Polskę przewietrzyć, 
trzeba dla nowej, żywej sztuki stworzyć przyjazną atmosferę. Trzeba wy- 
żenąć z teatrów naszych tandetę, z tłumu zamiłowanie do niej, z piór 
scenopisów jej możliwość. Tandetę 
zepchnąć do suteryn, t.j. do pod- 
rzędnych teatrzyków. Trzeba ka- 
żdemu gmachowi teatralnemu dać 
jego fizjognomję, aby publiczność 
wiedziała, co znależć może w tym, 
a co w innym gmachu teatralnym. 
Dotychczasowe mieszanie wszyst- 
kich sztuk na jednej scenie (od naj- 
głębszych dramatów do najbezsen- 
sowniejszych fars) — nie jest do- 
puszczalne. To jest wprowadzanie 
cyrku w podwoje świątyni. 

W słowach tych niema zarzutu 
do kierownictw naszych teatrów. 
Wiadomo bowiem, teatr nie tylko 
Słowem Bożem żyje, ale też pie- 
niądzem. Pieniądz ten daje publi- 
czność. Wiadomo, że qdyby po- 
wyższe postulaty wprowadzono ra- 
dykalnie w czyn, teatry nasze trze- 
baby zamknąć. I tu t'zeba nam 
zerknąć w oczko publiczności. Czy 
stanąć w bezradności i opuścić 
ręce? czy potępić? Nie! bynaj- 
mniej. W publiczności żyje wię- Jerzy Hulewicz 
cej wzniosłych pierwiastków, więcej 
wrażliwości na piękno i więcej tę- 
sknoty do życia duchowego, niż na jej twarzy się maluje. 

Mimo to sztuka »nowas z trudem wywalcza sobie gościnę w teatrze 
(zwłaszcza w Polsce !). Gdy trąci jakąś ideologją, która nie jest powtó- 
rzeniem formuł utartych, Ściąga łatwo na się gniew cenzora; qdy temat 
jej jest nieco poważniejszy od >Wesela Fonsia«, grozi deficyt kasy. 
A choć sztuka taka przezwycięży te wszystkie zapory i wreszcie stanie 
oko w oko z aktorem -— jakże trudne wzajemne rozkochanie się w sobie! 

Ach! rozkochanie, to jeszcze może nie tak trudne, ale utrzymanie 
harmonji i zgody bywa często bardzo wątpliwe, gdy np. utwór błaga 
o skupioną prostotę słowa i giestu, tẹ która potrzebna, by zewnętrzno- 
ścią nie był przytłoczony wyraz wnętrzny, a błagania tego aktor nie 
słyszy, nie czuje jeno, woli swój przyuczony patos dla rzekomego pod- 
kreślenia ważności mówionego słowa. A przecież słowo cicho rzeczone 
większą zda się mieć wagę, aniżeli wykrzyknięte — prawda ? 


zzz 


Bez nowych, twórczych dramatów nie może się dokonać odro- 
dzenie teatru. Zrozumiano to w wielu już społeczeństwach zagra- 
nicznych, zrozumiały nieliczne tylko jednostki w Polsce. To też o ile w dzie- 
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dzinie teatru w innych krajach poczyniono już wiele nowych doświad- 
czeń, przygotowujących może bardzo daleko idący przewrót, my niebo- 
raki ukosem i z niedowierzaniem patrzymy na nieliczne próby nowo- 
tarskie, które zamierzają wyzwolić teatr z wyłączności tradycyjnych 
kategoryj i z bezwzględności sztuk, oddanych na usługi zmysłom. 

I tu rzecz znamienna (u nas bardzo naturalna): im bardziej oddala się 
autor od służebności zmysłom, im bardziej szuka rozwiązań plob:emów 
duchowych, z tem silniejszą spotyka się opozycją. Na palcach wyliczyć 
można te dyrekcje teatrów naszych, które poszukują takich dramatów, 
a jeśli teatr który pokusi się o taką sztukę, już też i cenzor pobrzękuje 
zardzewiałym swym łańcuchem i kajdany zarzuca na utwór, a na scenę 
nie puszcza. 

A to dzieje się tylko jeszcze w Polsce, jeżeli kraj ten zaliczyć mamy 
w poczet krajów o kulturze zachodniej. 

Szczycimy się wobec Świata tolerancją (tak, ale tolerancją Zygmunta 
Auqusta!) a wprowadzamy {uo Rzeczypospolitej Średniowiecze (może 
dla wyrównania?) Wprawdzie tolerancja jest stosowana do sceny pol- 
skiej, ale o tyle tylko, o ile chodzi o dopuszczenie pornografjj w mo- 
żliwie głupiej i grubiańskiej formie, ale czy można mówić o wolności 
przekonań, o wolności twórczych i artystycznych zamierzeń, skoro nad 
sztuką polską sterczy taki pan z cenzury i uzbrojony w prawowierne 
zaborców przepisy, kreśli sobie dowolnie po rękopisach autorów, tak 
jakby wogóle rękopisy te i ich ducha czytać umiał? 

Jeśli zdarzy się, że utwór dramatyczny, sprzeczny z nakazaną for- 
mułą ideologiczną, a dający wyraz poszukiwań nowych dróg, jakoś 
szczęśliwie lub nieszczęśliwie przebywszy krucjatę cenzury, dostanie się 
ostatecznie na scenę, to i wtedy mnogo jeszcze przeciwności sroży się, 
aby sztukę położyć. Jakże trudne jest wtedy wewnętrzne perozumienie 
aktora z bohaterem dramatu ; o ile trudniejsze zrozumienie go i odczucie 
przez audytorjum! 

Jeżeli to tak trudne wszędzie i zawsze, cóż mówić o środowisku 
polskiem, gdzie to dość jest gazet (jedynej stałej lektury szerszej na- 
szej publiczności), aby obrzydzać czytelnikowi wszelkie »obce nowinki« 
(te masońskie !). Zagraniczna prasa codzienna próbuje podać publiczno- 
ści objaśnienia nowych twórczych tesknot i zamierzeń i dlatego liczba 
rozumiejących myśl nową i formę nową rośnie wśród społeczeństw. 
U nas inaczej, wręcz przeciwnie; dlatego to myśl nowa i forma nowa 
z takim trudem i wbrew zrozumieniu rozwijać się musi. 

Tak samo bowiem, jak naród polski celuje w zdolności umniejszania 
tych największych z pośród siebie, wodzów narodu, wodzów myśli i idei, 
wodzów czynu, tak samo celuje w ciąqłem, upartem kurczeniu swojej 
kultury. Przyczynę złego upatruję w ciągłej gonitwie za aktualnością, 
a wielcy wodzowie narodu zwróconą mają myśl w tajemnice przyszłości, 
dlatego aktualność pojąć ich i odczuć nie może. A znów wielki dramat, 
szukający nowych dróg i nowe Światła widzący, istotą swą tak jest od 
aktualności odwrócony, że nie może być zrozumiany przez ludzi dnia. 


— Godząc się na wystawienie >Aruny< na pierwszy ogień, zdawałem 
sobie dobrze sprawę z tego, że z wszystkich moich utworów właśnie 
»Aruna«< najmniej może znaleść zrozumienia u dzisiejszej publiczności, 
jako, że najbardziej oddalona jest od spraw codziennego dnia a zawarte 
w niej momenty ideoloqiczne dla przeważnej części widzów muszą być 
obce i nieznane. To też w projekcie było wystawienie wpierw >»Kainac. 
Powstały jednak pewne techniczne trudności w wykonaniu aktu III, 
dlatego »Kain« został odłożony przez Dyrekcję teatru na później, a miej- 
sce jego zająć miał dramat »Joachim Achim«<. Ujrzenie tego dramatu na 
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scenie było mojem qorącem pragnieniem ze względu na walory sceniczne, 
których częściowo brak »Arunie«, a więc żywe tempo akcji przy zna- 
cznem napięciu dramatycznego konfliktu. Wszelako na przeszkodzie sta- 
nęła cenzura krakowska, która przez 11 miesięcy nie zdążyła ocenić 
prawomyślności alchemika, zamordowanego przez Św. Inkwizycję. Do 
dnia dzisiejszego teatr krakowski czeka orzeczenia cenzury. W tych oko- 
licznościach przyszła kolej na »Arunę«. 

— — Jak zaznaczyłem na wstępie, dobrze zdawałem sobie sprawę 
z trudności i nieporozumień, które zwalczyć będzie musiała delikatna 
i od dnia codziennego oderwana dusza »Aruny«, jako też innych postaci 
dramatu, który dzieje się »w zqasłych źrenicach widzących oczue. Że 
trudne jest porozumienie patrzącegqo cenzora z widzącą »Aruną«, 
to jasne. Ale choćbyśmy najpobłaźliwiej oceniali intellekt cenzury, która 
zezwala n. p. na rozgrywanie publiczne scen miłosnych w łóżku, 


"Aruna' na scenie Dekoracja aktu I. 
krakowskiej. Proj. F Krassowski. 


ale zakazuje umieszczenia na scenie krucyfiksu i wykreśla zdania z Ewan- 
gelji św. Jana (w brzmieniu aprobowanem przez kościół katolicki), to 
jednak niepodobna pojąć skreśleń innych, na które pozwoliła sobie cen- 
zura odnośnie do »Arunyc. 

Oto przykład: W akcie Il. pyta się dozorca domu obłąkanych profe- 
sora, mówiąc o posąqu Buddhy: 

>»... a CO to jest... kto to — ta figura złota, siedząca okrakiem ?«. 

Profesor objaśnia: <To ten, który przed Chrystusem był największy 
duch na ziemie. Cenzura, okazawszy się względniejszą w stosunku do 
Boga, powykreślała w całym dramacie wszystko (nawet poszczególne 
słówka), co tylko odnosiło się do Chrystusa. Ta też i w tem zdaniu wy- 
kreśliła słowa »przed Chrystusem«. Słuchacze więc usłyszeli ze sceny: 
»To ten, który był największy duch na ziemie. Lekkie syknięcie w audy- 
torjum i ja przywtórzyłem, wyrażając moje niezadowolenie z takieqo twier- 
dzenia cenzury; ja bowiem twierdzę co inneqo, ale cenzura każe wie- 
rzyć, że największym duchem na ziemi był dotąd Buddha. 
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— Czy nie należało wobec takiego okaleczenia sztuki wycofać »Arunę<? 
Być może, ale było już za późno, cenzura dała swą decyzję dopiero 
w dniu premiery. 

— »Kain« miał więcej szczęścia, już od dwóch lat jest scenzuro- 
wany bez żadnych skreśleń. Teatr im. Słowackiego nosi się z zamiarem 
wystawienia tego dramatu, który rzeczywiście potrzebuje dłuższego przy- 
gotowania technicznego ze względu na wprowadzenie doń całkiem no- 
wych zjawisk teatralnych. To też za » Kaina: mogę wziąć za siebie jako 
autor pełną odpowiedzialność, co do »Aruny« to muszę podzielić się 
odpowiedzialnością z cenzurą. 

— — Świadom jestem, że wszelkie wysiłki twórcze i poszukiwania 
w kierunku odnowienia teatru i ożywienia go a wydobycia z zbankru- 
towanych i przeżytych kategoryj, w Polsce natrafiają i natrafiać będą 
długo na większe trudności, niż w innych społeczeństwach, bo nasze 
społeczeństwo nie przezwyciężyło jeszcze pojęć, które w innych dawno 
już przestały być problemami. 

U nas niema swobody twórczej, niema swobody słowa, choćby ono 
szło w kierunku najpoważniejszym i w najpoważniejszej było głoszone 
formie. U nas obowiązuje uległość wobec przykazanego sposobu myśle- 
nia lub niemyślenia, albo kompromis. Ja zaś sztuki kompromisu nie po- 
siadłem. 

— — — Wystawienie »Aruny< miało dla mnie wielkie znaczenie pod 
względem technicznym. Po raz pierwszy mogłem zetknąć się z możli- 
wościami i niemożliwościami sceny. Mogłem zaobserwować wyraźniej 
najróżniejsze konieczności pisanego dramatu, aby możliwościom 
teatru stało się zadość. Za danie mi tej sposobności szczerze też jestem 
wdzięczny Dyrekcji i reżyserji Teatru im. Słowackiego. 

Przekonałem się niemniej, że nawet w warunkach obecnych są 
większe możliwości teatralne, niż te które w teatrach naszych widujemy 
i wierzę, że przy niekrępowanej pracy wspólnej dramaturqów z teatrem 
w niedługim czasie pchnąć będzie można rozwój Sztuki dramatycznej 
choć o jeden krok naprzód; a to jest konieczne, jeżeli teatr nasz niema 
zemrzeć, lub być zepchniętym do roli dawania tylko rozrywki znudzo- 
nemu życiem widzowi. 

— Moją własną twórcześć dramatyczną zaliczam do rzędu tych 
usiłowań, które u nas dążą do przywrócenia właściwej wielkiej roli 
teatru w narodowej kulturze, co Stać się może tylko i wyłącznie drogą 
PE aao GO PAIR wartości dotychczasowych tak w kierunku idei jak 
ormy. 

Że w drodze tych zamierzeń piętrzyć się będą straszliwe trudności, 
tego dowodem objawy dziś już spotykane, gdy te nowe problemy się 
wyłaniają w tak łagodnej jeszcze i niewinnej formie. Żeby jednak tru- 
dności te mogły stawiać do czasu skutecznie czoło nowym twórczym 
zamierzeniom, na to mamy przecież dostatecznie zakorzenioną manjerę 
teatralną, na to mamy dyrekcje teatrów, idące po linji najmniejszego 
oporu, na to mamy naszą »krytykę«, cenzurę — no i nawyknienia pu- 
bliczności. Wszystkie te potęgi nie lubią przewrotów, a najmniej prze- 
wrotów twórczych. 
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„Śmierć na gruszy< na scenie Cbraz IV. 
krakowskiej. Projekt. Wit. Wandurski. 


WITOLD WANDURSKI: 


JESZCZE O „ŚMIERCI NA GRUSZY”. 


DS z pasją rzeczy oczywistych ? Walczyć z głupstwem udrapo- 
wanem w togę Katona ? — Bronić się przed zarzutem niepopełnio- 
nych zbrodni? — Nie będę niczego dowodził. Nie będę się bronił przed 
paszkwilantami. Autor sobie popisuje, krytyk sobie poszczekuje; taka 
już u nas »tradycja«<. Więc o co chodzi? 

Chodzi o »skandal«. 

Na scenę polską, po której chadzali sami króle, biskupy i święte, 
a dla odmiany wyfraczone kołtuny i erotyzujące klempy, wprowadziłem 
szumną hałastrę: ulicznika, parobka, wyrobników, biedotę wszelką... 
Nie zbrakło i króla. jedno że w tem rozbrykanem towarzystwie biedne 
królisko z bajki czuło się bardzo nieswojo. 

Legendy i grzeczne bajeczki inscenizowano dla snoba polskiego 
i dawniej. Miły nasz ludek wyglądał ze sceny uroczo: chlał qorzałę, tań- 
czył obertasa, prał żyda po mordzie, całował dziedzica i księdza w man- 
kiet, dla odmiany kochał się czekoladkowo, albo bił się »palrjotycznie« 
w obronie jaśniepańskiego, niepodległego batoqa. Było to wzruszające: 


»z polską szlachtą — polski lud:. — Jeżeli kto Śmielszy pokazał ten 
ludek poczciwy z innej strony — »kKlątwac, >Turoń«... — nie bardzo się 
to jakoś podobało. — A cóż dopiero, jeśli się spróbowało uplastycznić 


149 


w akcji scenicznej pozytywne strony rubasznej filozofji chłopskiej... 
Skandal! 

Sto lat temu młody Wiktor Hugo bardzo niegrzecznie postąpił: usu- 
nął bezceremonialnie ze sceny pięknie deklamującego Cyda i kazał wy- 
słuchać łykom paryskim buntujących tyrad bandyty Hernaniego. Na wi- 
downi powstał zamęt. Doszło do bójek na laski między zwolennikami 
bandyckiego autora a obrońcami sponiewieranych cnót szlacheckich. 

W okresach przełomowych wałka o teatr odbywa się zawsze w for- 
mach >skandalicznych«<. Co się działo na premjerach pierwszych sztuk 


Gerharda Hauptmanna? — Przyzwoite teatry wylały na zbity łeb au- 
tora ordynarnych »Tkaczy» : znalazł przytułek dopiero w Świeżo po- 
wstałej »Volksbiihne« — tak samo jak lbsen. Ten wojowniczy uczeń 


aptekarski, który debiutował przeciw snobom »>Catiliną< — musiał się 
wynieść z arcycnotliwej ojczyzny. ,¿{ 

Wystawienie w Krakowie mojej »Smierci na gruszy* wywołało skan- 
dal, co się odbił echem w całej prasie polskiej. Po sześciu przedstawie- 
niach sztukę zdjęto z afisza. W tym samym czasie policja berlińska 
usunęła po 3 przedstawieniach sztukę pokrewnego mi duchowo Iwana 
Golla »Methusalem«. Goll obraził najświętsze uczucia piwoszów nie- 
mieckich. Czy mam dodawać, że sztuka Golla jest nawskróś oryginalna, 
Świeża w pomyśle, nowoczesna w technice i pełna słonecznej, saturni- 
cznej złości — w treści ? 

Uwadze uczeńców : Jewreinow, niezmordowany odkrywca praw rzą- 
dzących w kraju blaszanego księżyca, ogłosił przed kilku laty pracę: 
»Skandal, jako czynnik postępu w sztucec. 


Sztuka moja jest antireligijna, bo sceny w niebie i osoby niebian 
traktowane są z-chłopska, w stylu gadek, ogłoszonych niegdyś przez 
Karłowicza w »Wiślec<. — Sw. Piotr — zgodnie z tekstem klechdy — 
wyprowadza Spragnionych Śmierci na tamten Świat; jest więc komisa- 
rzem niebieskiej czrezwyczajki. Smierć nie jest tu zdarzeniem poważnem, 
lecz groteskowem. Odwrócenie wartości! Bij autora! 

Sztuka moja jest niepolska: monopol na polskość mają organy prasy 
codziennej, tej zwłaszcza brukowej. Inscenizacja podania chłopskiego 
z nad Gopła nie daje jeszcze prawa do polskości utworu pisanego do- 
brą polszczyzną. Innego zdania w tej sprawie jest co prawda Stefan 
Zeromski (patrz »>Snobizm i postęp<): widzi on w tem >»pierwszy krok 
w kierunku realizacji tej wielkiej sprawy, która może mieć nieobliczalnie 
donioniosłe następstwa«... Ale tak sądzi autor »Przedwiośnia«, skompro- 
mitowany w opinji kołtuństwa, jako że Śmiał zajrzeć w oczy najbole- 
Śniejszej rzeczywistości polskiej i poruszyć najaktualniejsze dziś sprawy 
polskiego sumienia. 

„Takie drwiny z wojny -— w akcie drugim »Śmierci na gruszy» — 
— czyż to polskie ?... 

W tym samym Krakowie, który dziś tak energicznie protestuje prze- 
ciw spostponowaniu wojny i pięknych piosenek wojennych — w tym 
samym Krakowie, na Kleparzu, mieli w wieku XVI. siedzibę bezrobotni 
nauczyciele ludowi: rybałty. Rybałtom tym zawdzięczamy dwie najzło- 
śliwsze satyry, przeciw niepopularnej wojnie tureckiej skierowane : »Wy- 
prawa Albertusa na wojnę« (w r. 1590) i >»Albertus z wojny« (1596). 
Zwalczano w nich okpiwaniem bezceremonjalnem niedorzeczność po- 
boru ogólnego. I to publicznie, w karykaturalnem widowisku, na Małym 
Rynku, gdzie przed rajcami i łykami krakcwskiemi rubaszne rybałty 
podrwiwały sobie ile wlezie z rzemiosła rycerskiego. Opasły klęcha, na- 
brzmiały godnością patrjotyczną, wyprowadzał na tandetę pokracznego 
kościelnego Albertusa, kupował mu chabeta od siedmiu boleści i ka- 
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wałki niepotrzebne uzbrojenia — ku uciesze mieszczan. Drwiny >z głupia 
frante z wojaczki, rycerskich zabaw i rozkoszy furażowania kosztem 
biednej ludności — było to Śmiałe i niebezpieczne zadzieranie z ambicją 
potężnego wówczas stanu rycerskiego. Jednakże nie widać z kronik, by 
złośliwe te wybiegi satyryczne wywołały >skandal«< lub represje jakieś 
ze strony możnych. Przeciwnie: satyry djalogowane zyskały szeroką 
popularność — kosztem niepopularności wojny. 


Witold Wandurski 
(rysunek Karola Hiller'a). 


Postęp snobizmu robi swoje. Dzisiejszy Krakowianin uczuł się do- 
tknięty, gdy mu pokraczni wojownicy zaśpiewali piękną piosenkę Er- 
nesta Buławy: »Jak to na wojence ładnie«... Bo i naprawdę: >»kiedy 
ułan z konia spadnie — koledzy go nie żałują — jeszcze końmi potratując. 

Wesoło! Zuchy chłopcy! 

Uczmy, uczmy nasze dzieci dorastające tej cudnej piosenki rozbry- 
kanego żołdactwa! 


Przed dwoma laty — kiedym czytał »Śmierć na gruszy< zespołowi 
»Reduty< warszawskiej — zarzucono mi, że popsułem przaśny pasz- 
tecik legendy qorzkiem nadzianiem aluzji politycznych. 
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»Wszelka polityka winna być skrzętnie wyeliminowana ze sztuki 
dramatycznejc. 

Ale czem jest twórczość Arystofanesa ? Każda jego komedja — to 
paszkwil polityczny! W iluż to utworach zwalcza on wojnę — że wy- 
 mienię tylko »Acharnejczyków«, »Pokój«, »Lizystratęc... Czem są» Zbójcy« 
Schillera a zwłaszcza jego »Wilhelm Tell< — sztuka grana na otwarcie 
Teatru Republiki w rewolucyjnym Paryżu — sztuka, która mu zdobyła 
tytuł honorowego obywatela czerwonej Francji! A czem jest trzecia 
część »Dziadów«, jeśli nie >polityką« ? 

Tendencja polityczna ma takie samo prawo obywatelstwa w sztuce 
jak i tendencja reliqijna, moralna, filozoficzna... Z punktu widzenia sztuki 
decyduje fakt, jak została tendencja przeprowadzona, czy nie traci na 
tem kompozycja, jednolitość stylu, napięcie i t. d. 

Inna rzecz, że tendencja decyduje o powodzeniu. Autor tendencyjny 
staje przed widownią odrazu w roli szermierza. Ostatecznie, potęquje 
to tylko napięcie dramatyczne, przenosząc konflikty wewnętrzne — na 
zewnątrz: z pudełka sceny — na widownię bezpośrednio. 

Zwolenników biernej kontemplacji tego rodzaju agresywny stosunek 
autora do drzemiącego w fotelu widza draźni. — Błogosławieni drze- 
miący, albowiem zasną wkrótce snem Sprawiedliwych ! 


Jakiekolwiek są dziś moje sympatje polityczne — w «Smierci na 
gruszy«<, pisanej przed 3-ma laty, jest tylko minimalna dawka aluzji po- 
litycznych. Wystarczyło to jednak, by kilku recenzentów o słabszych 
głowach wyczuło »czad« nieprzyjemny, bijący ze sceny. Zamroczyłe to 
krytykę krakowską — z poza drzew nie dojrzał nikt lasu... 

Cała >polityka< właściwie tkwi w pokracznej karykaturze wojny 
(w akcie 2-qim). W Europie zachodniej niktby się z tego powodu nie 
oburzał; ekspresjoniści niemieccy w setkach dramatów zwalczali wojnę. 
Zazwyczaj ujmuje się zagadnienie potwornej rzezi międzynarodowej ze 
strony tragicznej: łamanie rąk, jęki i przekleństwa — wszystko to ucho- 
dzi za głębokie ujęcie tematu. — Postanowiłem pójść inną drogą -- 
Śladami koszmarów Goya, maszkar potwornych Hugona Krayna i po- 
kracznych rysunków Georga Grosza. Dlatego w cyrkowej bufonadzie 
ukazałem strasznych >kriplic, śpiewających z zapałem bohaterskie 
piosenki. 

Doświadczenie premjery dowiodło, że obrałem drogę najprostszą do 
obłudnych serc mieszczańskich. 


W klechdzie chłopskiej, którą wyzyskałem jako scenarjusz, epizod 
wojny potraktowany został z ironicznym humorem — mniej więcej 
w duchu mojej inscenizacji. — Przecież jednak nie wybiegi przeciw- 
wojenne skusiły mnie do opracowania tematu Śmierci uwięzionej. Ewo- 
lucja wewnętrzna, jaka zaszła we mnie — od hipochondryka-dekadenta, 
wychowanego na wzorach »młodo-polskich« i francuskich (>fin de siecle<) 
do zwolennika zdrowego, pozytywnego konstrukcjonizmu — była owem 
bodźcem do napisania wesołego scenarjusza, którego humor obracałby 
się wokół kompleksu Śmierci. 

Nie jest to zadanie łatwe, jeśli się zważy, że nie chodzi tu o humor 
szubieniczny, lecz o zdrowy, brutalny odruch rekonwalescenta, który 
emocjonalnie przezwyciężył strach Śmierci. 

Ten poufały, niewymuszony, humorystyczny stosunek do wszystkiego, 
ce trąci ruszającem się ledwo padłem -- bo resztka życia nie odleciała, 
a śmierć jeszcze nie przyszła — ta wesoła zabawa młodych, wyzwo- 
lonych z hipochondrji — jest tonem emocjonalnym »Smierci na gruszyc. 
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Aktorzy mimo dobrych chęci, z trudem jeno wyłuskiwali z siebie tę 
radosną beztroskę — lękliwie oddawali się pędowi życia, które w ru- 
chu się wyładowuje. Krytyka upatrzyła w tym niechęć do narzuconych 
artystom polskim obcych kanonów: odruch duszy polskiej przeciw 
»sztuce z nad Wołqi<! 

jeżeli »dusza polska« może się wyjawiać twórczo tylko w mazgqajo- 
watych, boleściwych deklamacjach — jeżeli nie stać ją na afirmację ży- 
cia, na wyraz tego życia w zgrabnych, sprężystych, roztańczonych ru- 
chach — jeżeli obcy jej wszelki ferment młodości — to naprawdę źle 
jest z duszą polską i z jej w polskim teatrze wyrazem. 


Czterdzieści z górą Szpalt qarmontu poświęciła prasa całej Polski 
skandalowi z powodu mojej »Smierci na gruszy«. I wszystko z powodu 
owej nieszczęsnej >polityki< ! 

Nie brak'o kilku ocen przychylnych, nawet entuzjastycznych. Nie 
o nie mi tu chodzi. Chodzi o to, że prócz zwykłych banałów o satyrze, 
inscenizacji, dekoracjach — niczego tam nie znalazłem. Załamywanie 
rąk, rozdzieranie szat, kazania na temat zgubnego dla ojczyzny szy- 
derczego Śmiechu... 

I ani jednego rozbioru sztuki z punktu widzenia jej wartości (lub 
nicości) w perspektywie rozwoju form teatralnych i dramatycznych polskich. 

Z wyjątkiem kilku cennych uwag krytyka »Czasu« — nikt nie zdobył 
się na próbę analizy formalnej. Czy wznowienie w naszych czasach 
starej formy moralitetu (bo tem jest »Smierć na gqruszy<) ma rację bytu ? 
Czy dramat komiczny bez bohatera da się rozwiązać kompozycyjnie ? 
Czy można się obyć na scenie bez konfliktów erotycznych (monopo- 
lowych dotychczas) i kompleks ten zastąpić innym, nie mniej silnym 
(w danym wypadku — kompleksem śmierci)? Czy kinofikacja djalogu 
i operowanie wyłącznie niemal sytuacjami, oraz ruchem zbiorowym — 
może mieć szanse rozwoju w dramacie polskim ? 

Dziwne milczenie krytyki w sprawach, które wszak wchodzą bez- 
pośrednio w zakres jej obowiązków, każe mi przypuszczać, że ostrze 
»skandalu< z powodu wystawienia »Śmierci na gruszy« przyszłość skie- 
ruje przeciw »opinji<, która go wywołała. 

Więcej: przekonany teraz jestem, że skandal, wywołany moją »za- 
bawą«, należy do kategorji tych, o których Jewreinow twierdzi, iż są 
»czynnikami postępu w sztucec. 


KORNEL MAKUSZYŃSKI: 


PRZED PREMJERĄ JUDASZA K.TETMAJERA. 


Wśród zamieszania podczas pożaru, wśród zgiełku rozwrzeszcza- 
nego dnia dzisiejszego, zapomniano o kimś znacznym i szlachetnym, 
jak o zdetronizowanym księciu, zapomniano człowieka, który zbyt 
jest dumny, aby się przypominać, i nakarmiono niewdzięcznością 
tego, który godzien jest wielkiej chwały; więc się go godzi wywieźć 
z mroków, przypomnieć, że żyje wśród nas twórca nieśmiertelneqo 
»Skalnego Podhala«, książę poetów, liryk nieskazitelny, nauczyciel 
całego poetyckiego pokolenia, pan wielkiego skarbca, w którym 
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przechował najczystsze łzy i najczystsze uśmiechy. Snobizm i moda 
wypaliły na jego cześć wszystkie kadzidła i poszły na inne pod- 
wórko z kadzielnicami, on zaś pozostał nieomal sam, samotny, jak 
wielki poeta, smutny, jak posąg w opustoszałym kościele. Wszyst- 
kim się zaś zdawało, że za cały hołd dla jednego z największych 
poetów polskich wystarczy znajomość refrenu »mów do mnie 
jeszcze« — jak w stosunku do Przybyszewskiego miała wystar- 
czyć wiadomość, że to ten, co kobiecie ofiarował »białe pawie«c. 

»Judasz« jest to wielki poemat w dramatycznej formie, nie 
pisany chyba z myślą o scenie, nieprzystosowany więc do niej, 
rozlewny, występujący z brzegów pod naporem burzy rymowanej. 
Traqedja najbardziej nieszczęśliwego człowieka, jacy byli i będą 
do skończenia Świata, człowieka, którego niebo się wyparło, 
a ziemia przyjąć nie chce, oparta jest na przeraźliwie trudnym 
do pojęcia i przeprowadzenia motywie miłosnego szału Judasza 
do Marji Magdaleny i urodzonej stąd nieszczęsnej, zatraconej 
w sobie nienawiści do Chrystusa. Motyw ten, słania'ący się, pod- 
party jest antecedencją żywota Judaszowego, najnieszczęśliwszego, 
jaki być może, złożonego z klątwy, kary za zło dawne i rozpa- 
czy „codziennego bytowania. Prawdziwy, jaśniejszy w rysunku 
i łatwiejszy do pojęcia wydaje się Judasz Rostworowskiego, try- 
bun społecznego nieszczęścia i niesprawiedliwości, pragnący ka- 
żdem drgnieniem biednego swego człowieczego Serca cudu, by 
uwierzył i by mógł tysiąco.n takich, jak on, nędzarzy z Kafar- 
naum, ukazać szczęście. Poemat Tetmajera jest ogromnym mono- 
logiem nieszczęśliwca, monologiem o niezwykłej, formalnej świet- 
ności poetyckiej, przerywanym od czasu do czasu sceną jakąś 
zbiorową, wśród których są takie sceny piękności niezrównanej, 
jak spotkanie Jana z Marją Magdaleną. Scena ta jest perłą 
dramatyczną. 

Obszar tego poematu i jego niezwykła budowa nastręcza w wy- 
konaniu trudności ogromne; wystawione w teatrze lichym, [ub 
nagięte do banalnej modły teatralnej, byłoby dzieło Tetmajera 
dręczącym pokazem nielitościwego, umęczonego, lichego człowieka; 
byłoby potwornym jękiem, skomleniem i skowytem sponiewiera- 
nego psa; byłoby Śmiertelnem rzężeniem samobójcy, tarzającego 
się w konwulsji bólu i wijącego się w męczarniach ognia robaka; 
musiałaby wśród tej piekielnej muzyki ludzkiej męczarni zgłuch- 
nąć wielka piękność cudownego tetmajerowskiego słowa, a wtło- 
czona w kostjum i dekorację, zgmatwałaby się w uścisku sceny 
idea utworu. 

Trzeba uprościć wszystko tak, by zostało nagie ciało, odsunąć 
wszystko tak, by jedna dusza, dusza judaszowa stanąć mogła 
w ośrodku w całej pełni swojego nieludzkiego bólu; wszystko, 
co jest z modły teatru i szablonu, musi pozostać ukryte w mroku 
lub zciszone. Poemat Tetmajera zmieni się wtedy w misterjum, 
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we wstrząsające misterjum tak proste i jasne, jak tylko być może. 
W samym środku Judasz, on, jądro tragedji; lewa strona sceny, 
oblana Światłem błękitnem, to strona duchów dobrych, odpowie- 
dnik nieba z misterjum, strona Chrystusa i uczniów. Strona prawa, 
oświetlona krwawo, to piekło ludzkie; stąd przychodzą namięt- 
ności, zło, dzieci wyrodne, szatan, stąd przychodzi Marja z Maq- 
dali, nierządnica, która po nawróceniu przejdzie na stronę lewą 
sceny i tam już będzie do końca. W tem rozgrupowaniu osób 


Ant. Piekarski w roli Judasza. 


na scenie uwidoczni się głęboka i pracowita myśl uproszczenia, 
ujęcia rozlewu poematu w ramy niewzruszone, a przez naiwnie 
prosty podział, przez wywołanie wrażenia prostoty surowej i nie- 
wymyślnej, chęć podniesienia poematu do religijnej godności, do 
wielkości powagi misterjum. Taka powaga unosi się nad sceną; 
dostojność prostoty ascetycznej jest wzruszająca. Poemat brzmi 
w tej tonacji podniosłej, jak Dies irae; wywołuje wrażenie po- 
nurych, w czarnej swojej grozie przepięknych eqzekwji za duszę 
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wielkiego potępieńca; Świątynia sceny, w której się je odpra- 
wia, pozbawiona jest wszelkich ozdób, odarta ze wszelkich deko- 
racyjnych wspaniałości: prosty zrąb na ludowym motywie, szare 
płótno, reszty dokonywa stonowane Światło i muzyka organowa, 
pełna surowej powagi kościelnej. Wszystko jednak jest tylko tłem, 
wszystko tylko ramą, by niczem nie przytłaczać, niczem nie mącić 
widoku jego, Judasza i jego męczarni; raz tylko jeden, z konieczności 
logicznej, tło staje się jaskrawe i pełne wielkiego gwaru: w scenie 
zakupów, czynionych na porannym targu; w tym momencie, mając 
rozgrzeszenie uzasadnione, reżyser, wszystko ukrywający, staje na 
przodzie sceny i wypracowuje scenę zbiorową, imponująco Świetną. 


JAN LORENTOWICZ. 


PRZED PREMJERĄ ST. ZEROMSKIEGO 
»UCIEKŁA MI PRZEPIÓRECZKA...« 


We pisarz, który od lat trzydziestu targa sumieniem narodu 
stanął przed nami jeszcze raz z problematem, dzwoniącym 
swe memento przez długie lata niewoli. Problemat ten — to 
konieczność ofiary ze szczęścia osobistego dla triumfu idei. 
Budził on wszystkich zadrzemanych w uczuciu patrjotycznem, 
od czasów Wallenroda i Dziadów, poprzez Kordjana i długi 
szereg poematów Słowackiego z drugiej epoki jego życia — aż 
do *Ludzi bezdomnych«, ”Róży«, ”Walgierza«, ”Arymana«, »Urody 
życia«. Problemat — czysto polski, okropny w swym nakazie 
bezwzględnym, mordujący wszelką radość życia, zamykający jedno- 
stkę w ekstazie samoudręczenia i samobiczowania, problemat 
przeklęty, jak cała niewola. Rozkazywał on Polakowi, aby »wszy- 
stko, co czyni — czynił na poziomie prawdomównej i niepodle- 
głej duszy polskiej. I z wytężonego patosu dusz rodziły się okru- 
cieństwa, które w usta zakochanych takie wkładały djalogi: "Cóż 
pani ze mną pocznie? Za mną nie można iŚć. Na tej ścieżce, 
którędy ja pójdę, dla dwu osób miejsca niema. To też ja nie 
pragnę chadzać we dwojec. 

Ideałem stawał się "człowiek bezdomny, którego bezsenne 
oczy patrzały wciąż w przyszłość narodu. 
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Ta wytęskniona przyszłość nadeszła. Naród, który napró- 
żno w niewoli udawał niepodległość, teraz odzyskał samoistne 
prawo do szczęścia. ”Nieznany żołnierz“, o którego triumfalną 
mogiłę dopominają się wszystkie czujące w Polsce serca — na- 
pewno nazywał się Jydym. Pochowamy go z największą czcią. 
Swięty jego grób zamknie symbol nieśmiertelnego ducha, który 
czuwał nieustannie, czuwał dniami i nocami. I składać mu będą 
hołdy pokolenia... 

Ale to pierwsze pokolenie, które otrzymało w darze bezmiar 
szczęścia oglądania wolnej Ojczyzny, dopomina się gwałtownie 
o pełnię życia. Gotowe jest uważać popłoch własnych myśli i uczuć, 
zmąconych w atmosferze powszechnej zaborczości, za twórcze 
budowanie najbliższego jutra Polski. l 

Przed tem niecierpllwem pokoleniem staje Zeromski ze swą 
komedją »Uciekła mi przepióreczka“, by zawołać: najpierw mo- 
cna, trwała budowa, a z niej dopiero wyjść może *pełnia życia“ ; 
ofiara jeszcze nie skończona; pokolenie, które się ocknęło bez 
jarzma niewoli, otrzymało jednak olbrzymie brzemię odpowie- 
dzialności dziejowej, wobec której granice szczęścia osobistego 
muszą być jeszcze niezupełne. 

Rzecznikiem tych ostrzeżeń jest w komedji młody docent fizyki, 
Przełęcki. Nie może on uchodzić za bezpośredniego potomka Ju- 
dyma, bo Judym nie kroczył po ścieżkach żywota »we dwoje<, 
więc potomstwa nie miał. Nie ulega jednak wątpliwości, że Prze- 
łęcki pochodzi z judymowej szkoły. Wyniósł z niej pewne na- 
wyknienia myślowe, pewne gotowości ofiarne, które sprawiły, że 
gdy na drodze do spełnienia celu ideowego w nowej Polsce sta- 
nęła mu miłość, zbrutalizował ją w kochanej kobiecie i podeptał 
w sobie z okrucieństwem nieprawdopodobnem. Gdyby Francuz 
dzisiejszy otrzymał w przekładzie *”Przepióreczkę*, nie byłby 
w Stanie zrozumieć jej psychologicznych założeń. Postępowanię 
Przełęckiego uznałby za potwornie naiwne. I nicby może nie zro- 
zumiał z naszych wyjaśnień, że ten polski bohater wchodzi do 
wolnej ojczyzny z duszą nieco połamaną, drżącą o zdobyte szczę- 
ście, praqnącą za wszelką ceną spełnić marzenia młodości; że 
Przełęcki tak jak niegdyś Raduski, »nie miał czasu na egoisty- 
czne uczucia, nie miał czasu na miłość, bo »jego siły pochło- 
nął inny, jedyny romans całej młodości, romans zawodny, na- 
miętność niewzajemna, nieszczęsna, chodząca brzegiem przepaści, 
górna i chmurna<. 

Ale my tutaj zdajemy sobie doskonale sprawę, że akcja wła- 
Ściwa »Przepióreczki« toczy się w duszy Przełęckiego — więc 
wszystkie niemal zewnętrzne tej akcji pobudki i podniety mają 
niewielkie znaczenie. Zjawiają się w komedji, jako uśmiechy au- 
tora, uśmiechy niepewne, niekiedy bolesne. Przełęcki jest Świa- 
domym celu i środków budowniczym nowej Polski. Wyszedł 
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cały z tej podziemnej atmosfery ofiarnych prac oświatowych, 
którą tworzyły takie jednostki, jak B. Hirszfeld, Krzemiński i tylu, 
tylu innych. W atmosferze tej stracił zupełnie niektóre władze 
duszy, a przedewszystkiem zdolność odczuwania i pojmowania 
takiej radości życia, która staje w kolizji z jego ideą społeczną. 
Musimy uprzytomnić sobie dobrze genezę teqo kalectwa uczucio- 
wego, aby nas zbytnio nie raniła metoda postępowania Przełę- 
ckiego z piękną panią Dorotą Smuqgoniową, nauczycielką wiejską. 

Losy sprawiły, iż ten bohater zobaczył własnemi oczyma dzieło 
o zrealizowanie którego on i jemu podobni staczać musieli dwie, 
tytaniczne walki: z przemocą, której uosobieniem byli żandarm 
i szpieg i — z bezwładem, oraz obojętnością własnego społe- 
czeństwa. Jest oto we wzorowej szkole wiejskiej w wolnej Polsce. 
Wszystkim spieszno, aby ta szkoła wytępiła analfabetyzm. Prze- 
łęcki, jako docent polskiego uniwersytetu, zorganizował z sie- 
dmioma swymi kolegami kursa pedagogiczne dla nauczycieli wiej- 
skich, które się odbywają w tej właśnie wzorowej szkole. Że- 
romskiemu sam obraz takiej szkoły wydał się tak wymownym, 
mającym w sobie taką dynamikę uczuciową, że kazał widzowi 
rozkoszować się nim przez cały akt pierwszy, nie troSzcząc się 
zbytnio o dramatyczny wyraz. Nie tak to przecież dawne 
czasy, gdy Zeromski zbudował sam w Nałęczowie wzorową szkołę 
w pięknym gmachu przez młodego Witkiewicza projektowanym. 
Zobaczył wtedy zblizka bohaterskie wysiłki niektórych jednostek 
i stwierdził wystyqłą mądrość wszystkich, których chciał pobu- 
dzić do czynu, do ofiary. Ideę szkoły nałęczowskiej zrozumiano 
natychmiast w sferach rządowych i — działanie jej utrącono. 
Teraz taka szkoła ma już prawo obywatelstwa. Przełęcki nauczył 
się od bohaterów Zeromskiego różnych *szklanych domów* i taki 
»szklany dom« wiedzy polskiej chce budować wraz ze swymi ko- 
legami w starem zamczysku Porębian. 

Na drodze staje mu Śmiertelny wróg Czarowiczów, Judymów 
i Raduskich: miłość, zwyczajna »grzeszna*« miłość ludzka. Jakże 
tego »szatana*« pokonać? 

Przełęcki zabrał się do budowania na wsi wielkiej placówki nauko- 
wej z fantazją, animuszem, górnym frazesem, olśniewającym cza- 
rem własnej osobistości. Zobaczył w Porębianach ruiny starego 
zamku, z trzynastego czy czternasteqo wieku, i tu wtaśnie posta- 
nowił stworzyć wielkie, stałe laboratorjum nauki polskiej, która 
rozszerzać będzie swe promienie na bliższą i dalszą okolicę. 
Śród swych kolegów - profesorów uniwersytetu, których zor- 
ganizował dla kursów nauczycielskich. Przełęcki jest nietylko naj- 
młodszy wiekiem, ale i duchem. Oczarował ich swą werwą, tem- 
peramentem, polotem swych myśli i zamiarów. Cóż dziwnego, że 
czarowi temu ulegają wszystkie kobiety, które spotyka po drodze 
życia? Właścicielkę Porębian, przekwitająca już pannę Sienia- 
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wiankę podbił z miejsca; nie tylko ofiarowuje mu ruiny zamczy- 
ska, ale — pomimo oburzenia administratora jej dóbr i opiekuna, 
Bęczkowskiego — postanawia odrestaurować zamek i przyspo- 
sobić go do potrzeb naukowych gromady profesorskiej. * Potrze- 
buję, o humaniści — oznajmia Przełęcki z humorem swym ko- 
legom — piwnic na urządzenie seismografów i wież na stacje 
meteorologiczne. Będę z tych wież wystawiał czerwone latarnie 
Świetlane, zwiastujące we żniwa burze. Czarna kula w czerwonej 
latarni bądzie zwiastowała burzę gradową. Będę dawał znaki 
świetlne, na słotę i pogodę, widzialne na pięć, sześć mil wokoło*. 

Tak przemawia upojenie młodego uczonego w oswobodzonej 
ojczyźnie. Ale oto czai się za nim wróg Śmiertelny, którego zna- 
czenia i niebezpieczeństwa Przełęcki zrazu nie przewidywał. 
Jeszcze poprzednich wakacyj, gdy grono uczonych profesorów 
bawiło w  Porębianach, coup de foudre uczuciowy uderzył 
jednocześnie w nauczycielkę szkoły wiejskiej, panią Smuqoniową 
i — w Przełęckiego. Sam nie zdaje sobie sprawy, że może 
właśnie dlatego z taką frenezją chce w Porębianach budować 
stałą stację naukową... Moment katastrofy nadszedł niespodzianie. 
Gdy profesorowie poszli oglądać zamczysko, Przełęcki znalazł 
się mimo woli, ale nie przypadkiem w sali szkolnej i — spotkał 
tam panią Dorotę Smugoniową. Rozpoczyna się osobliwy «poje- 
dynek szlachetnych«. Pani Dorota z całą naiwnością swego pro- 
stego i ufnego serca spowiada się Przełęckiemu ze swych uczuć, 
podniecona zazdrością o względy, jakie zyskał u księżniczki Sie- 
niawianki. Przełęcki, schwytany na gorącym uczynku zbyt mocnego, 
a próżno ukrywanego zainteresowania się nauczycielką wiejską, 
rozpoczyna grę. Najpierw udaje rozpieszczonego kokieta, który 
nie może się opędzić ofertom miłosnym, składanym mu zewsząd 
przez kobiety, drwi i szydzi z biednej nauczycielki, ośmiesza jej 
wyznania w sposób niezupełnie zrozumiały i sympatyczny dla 
widza. 


Tajemnica wyjaśnia się szybko. Wydobywa ją Smugoń, który 
wraca, zaniepokojony tem nieuzasadnionem sam na Sam, przy- 
piera Przełęckiego do muru i, walcząc o swe szczęście, zdobywa 
od niego wyznanie, że.. on kocha Smugoniową. Akt cały napi- 
sany jest Świetnie, wyłożony w tej niezrównanej polszczyźnie 
Żeromskiego, która stanowi naszą radość i dumę. Jeżeli chodzi 
o walory komedjowe, to stwierdzić łatwo, iż schodzą one na 
plan drugi, wydobywane raczej w zgrzytach, niż w czystym Śmie- 
chu. Na czoło akcji wysuwa się rozterka wewnętrzna Przełęckiego, 
przed którym autor stawia takie zadanie: pokierować sprawą 
tak, aby ocalić narażone dramatycznie szczęście Smugonia — 
wyleczyć Smugoniową z jej marzeń miłosnych i — złamać w Sa- 
mym sobie, w imię idei, odzywające się zbyt władczo uczucie. 
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Nigdy takie zadanie psychologiczne nie przyszłoby na myśl 
pisarzowi rasy łacińskiej. W krajach tej rasy, żyjących całą peł- 
nią samodzielności, istnieje jedno prawo, którego podstaw nikt 
obalić nie probuje, któremu daje się nieraz wytłomaczenie nawet 
zbrodni; to prawo miłości. Twórca Czarowiców i Raduskich, 
który przecież umiał jednocześnie rozfalować oceanicznie serce 
Ewy Pobratymskiej, twierdzi z niesłychaną odwagą, że Są wy- 
padki, gdy to prawo nietylko można, ale i trzeba zaatakować, 
trzeba je podeptać, gdy chodzi o czysty ton duszy. 

I rozpoczyna się ze strony Przełęckiego gra, która niejedna- 
kowem echem odbija się w sercach słuchaczy, a jeszcze bardziej 
słuchaczek. Przełęcki poniża samego siebie w oczach Smugo- 
niowej, usiłuje otworzyć jej rzekomo oczy na błąd, jaki popełniła, 
kierując ku niemu swe uczucie; a gdy ta metoda nie wywiera 
należytego wpływu, rozszerza swą grę dalej, prowadzi ją publi- 
cznie przed gronem profesorów -kolegów i przed księżniczką 
Sieniawianką. Ośmiesza całe przedsięwzięcie tej propagandy oświa- 
towej, oświetla złe jakoby jej wpływy na wszystkich, a przede- 
wszystkiem na Smuqgoniów i ukazuje siebie w dostaci pajaca, 
czy histeryka, który nie chce już zamku porębiańskiego, zrywa 
z organizacją kursów wakacyjnych. Scena jest niezwykle efektowna, 
pomimo akcentów niezawsze pewnych. Geologowie i atropolodzy 
uniwersyteccy nic nie rozumieją z tej gry szalonej; jeden tylko 
historyk sztuki odczuwa jej dno istotne. Przełęcki zamordował 
w pani Dorocie jej miłość, ale zbudził w niej dumę i dostojeń- 
stwo czlowieka. Jeden tylko Smugoń odczuł dramat ofiary Prze- 
łęckiego i przychodzi składać mu za to dziękczynienne hołdy. 
Pójdzie Przełęcki sam po Ścieżkach żywota... 

Czy jednak na której z tych ścieżek nie stanie przed nim 
blade widmo pani Smugoniowej, której serce sponiewierał z taką 
samą bezwzględnością, jak swoje własne ?... I czy może być pewny, 
on, bohater bez zmazy, że to serce własne nie zabije wówczas 
mocniej i że to wzmożone tętno nie przypomni mu słów Berenta: 
»ze wszystkiego, czem kobieta obdarza, tęsknota jest jedynie 
czystym jej darem ? «... 

Widowisko całe, jak wszystko, co pisze Żeromski, wywoła 
żywe dyskusje i ten zbawczy ruch ideowy, który budzą zawsze 
dzieła wielkiego talentu. Ta »komedja* przedziwna jest utworem 
czysto polskim i to jej znamię wybitne. Promieniuje z niej 
potężny duch twórczy, więc w dziejach naszego dramatu zajmie 
wybitne miejsce, jako reprezentacyjne Świadectwo epoki. 
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EMIL ZEGADŁOWICZ. 


BALLADA O TEATRZE KRAKOWSKIM. 


.... zamknijcie drzwi od kaplicy 

i zaprzestańcie zwady -- 

— podniesie się kurtyna jak ciężka powieka 
obrzęd się spełni wiekuisty: Dziady — — 


.... Wraz — nim za misę soczewicy 

duch pierworództwo zaprzeda — 

— z białą ofiarą, z powoi wieńcem 
skrywając dłonią ciernie Śmiertelnie ostre — 
nadejdzie Lilla Weneda — 

— a popioły pobojowisk 

zapiodnią jej piorunową siostrę. 


.... tymczasem — hałaśliwie lub szeptem 
(zależnie od charakteru) 

pod niebem błękitnie rozpiętem 

pokłóci się w sporze o mur 

Cześnik z Rejentem — 

wzdłuż papkinowego rapieru — 


....lecz już przykwapia się duch zmartwychwstały — 
— poniewierkę wiekową wieczności spowiada 

walką, szermierką słów z naporem masek 
odrodzonego Konrada — 

— w mgle przedwiośnia 

kolędzi, pohukuje i woła 

złoty róg 

ożywiony wargami Chochoła — 


....a potem mrok —! — 

— nim miłosierdzie iskry w popielisku wznieci — 
noc jak zgniły łachman z rąk do rąk sobie podają 
i o tę ćmę się spierają 

(— o zgrajo —!) 

straszne dzieci — 
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...-«a potem — zgoła już nieosobliwie: 
scena — poprawdzie — pusta — — 
— gdy serce nie przemawia 

milczą i usta — 
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aż przyjdzie ten, co sprzęgnie wszystkie moce ducha — 
on — nowy Bóg — on — święty rewolucjonista — 
— padnie słowo jak strzał —! — 

— lud słucha — 
— słowo drugie jak grom 

— cisza uroczysta — 
.... grzmot huczy —!— poza scenę nabrzmiały wypada — 
wali do bram, do okien — — zamierają w trwodze — 
kędyś w pustce ulicy twarz upiornie blada 
zaświeci fosforycznie — — gaśnie — — 
.... bije godzina.... 
strażnik na marjackiej wieży 
przykłada trąbkę do warg — 
— dźwięczny głos hejnału.... 
zamarł — 

— pięść gromu z nagła w instrument uderzy 
wiesza go na powietrzu — i sto krzyków szału, 
trwogi, walki, obłędu trąbi w Świata strony 
i budzi w gąszczu krokwi zagubione dzwony — 

— zbudzone — idą w graniach i pobrzękach wielu 
po wstędze błyskawicy — idą — do Wawelu — 
kędy czuwa król dzwonów — — — — — — — — — 
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— burza dzwonów —!— 
= is$zdł Spiży<— |-— 


— w tej chwili chybkie wiatry wzniesione ku górze 
jak chmura — opadają na dół —!— już na chórze 
katedry poczynają pojęki, pośpiechy — 

aż wzmożonemi siły dmą w organów miechy — 


— a to już nie w Katedrze —! — już wszystkie kościoły 
łączą się w psalmodyczne, choralne zespoły 
i grają = fe" =—-- FT a a E W = — 


— pieśń organów — ! — 
— hymn chórów —!— 


— wylęgł naród i pyta — która, która droga 
przyprowadzi ku sercom idącego Boga — ? — 


— wyzłaca się korona na marjackiej wieży — 
na powietrzu błyskania anielskich puklerzy — 


— przynagla się szum skrzydeł w rozgranym chorale 
— idzie Pan —!-- a w tryumiie już i jasnej chwale — 


— biją dzwony, huk spiży, zamęt harmonijny, 

jak jodłowe krzątanie w wieczór wigilijny — 

— raz po raz hejnał grany gromem i błyskaniem 
takt wyznacza mosiężny nad tonów rozdrganiem — 


— organy w natężonym, skupiającym wtórze 
orędują w żywiołów zwiastujących chórze — 
— klęka naród i pyta — która, która droga 
przyprowadzi ku sercom idącego Boga — ? — 


a tam, w gmachu teatru przy kościele Ducha, 
trzecie słowo poprzedza trwoga nagła, głucha, 
przychylona do ziemi, podkreślona jękiem, 

skowytem płaczu, białych róż rzuconym pękiem — 
.... CISZa.... a dzwony dzwonią i grają organy 

w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej — 
słowo wzbiera, pręży się i w sobie tężeje, 

szumi jak wiatr mierzwiący i kładnący knieje, 

drży i wzrasta i zbliża się już huraganem —!!— 
zamarły serca przed tem przyjściem niesłychanem — 
zastygły w głąb otwartą zapatrzone oczy — 

słowo tętni — jak pułków sto dudniących — kroczy — 
zajękły mury w głębi kamiennego łona, 

jak słońcem przebudzony Śpiący cień memnona — 
pękają zwarte Ściany, fundament rozprzęgły 

tańczy — i w pląs zaprasza kopułę i węgły — 

a w dali gra kapela: dzwony i organy 

w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej — 

a hejnał — który przerósł sen marjackiej wieży 
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jak olbrzym skamieniały w łuk wygięty leży, 
stopami o wschód wsparty a o zachód głową, 
rąk przęsłami wrósł w ziemię — — — - — — — — 
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zakwita gmach ogniami — !-- 

teatr — teatr płonie — 

jako ów słup ognisty 

w słonecznej koronie — ! — 

— grzmot dzwonów, psalm organów — 
— wichrowe poświsty 

wspierają tum płomienny 

jak pomocna świta — 

— a gmach rośnie strzelisty, 
promienny 

płomieniami pod niebem rozkwita — 
— chwilę drży chmur pożarem 


— wzmaga siły — — do skoku! 
nad ziemi wiszarem — 
zygzak ognia —-!—- wylata 


poza obręb widzialny 
za orbitę świata —!! — 


wrósł w gwiazdy — różą ognia wykwita nad niemi 
on dramat — on misterjum — on legenda ziemi — 


Następny, szósty zeszyt „Listów z teatru“ ukaże się z okazji 
premjery „Juljusza Cezara“ Szekspira i poświęcony będzie w cało- 
ści zagadnieniom teatru szekspirowskiego. W połowie bieżącego 
miesiąca rozpocznie na scenie im. Słowackiego występy gościnne 
Józef Węgrzyn, znakomity odtwórca tytułowej roli w fantfastycz- 
nym dramacie Josć Zorilli „Don Juan Tenorio. Dzięki uprzej- 
mości Zarządu stot. miasta Warszawy, Dyrekcji Teatru Narodo- 
wego i prof. Winc. Drabika, widowisko to ukaże się na naszej 
scenie w świetnej wystawie Teatru Narodowego. 
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